A España le duele el territorio. La corrupción sistémica y la anemia intelectual de la dictadura franquista sembraron la semilla de una historia de ambición y desenfreno que se vio reforzada, una vez desaparecido el régimen, por una clase política mediocre y que ha desembocado en «el mayor fracaso de la democracia»: la destrucción del paisaje.

Con esta tesis contundente y bajo un título provocador, el periodista Andrés Rubio desgrana con una escritura ágil y clara las causas de lo que califica de ‘emergencia nacional’. Concentra su crítica mordaz en la pésima gestión política del territorio y del patrimonio en alianza con el silencio cómplice de una ciudadanía anestesiada y de unos medios de comunicación inertes. Bien documentado, el autor nos transporta por la geografía nacional en un recorrido por los casos más desoladores: desde el hotel de El Algarrobico en Almería hasta los suburbios informes de ciudades como Albacete, Castellón o Badajoz, pasando por la sobrexplotación de la Costa del Sol o de la isla de Fuerteventura.

No todo son sombras. A pesar del barniz pesimista del libro, también se recogen casos de éxito como Barcelona, Santiago de Compostela o Vejer de la Frontera, ciudades que han logrado escapar de la acción corrosiva que ha desfigurado nuestra geografía. Ejemplos de responsabilidad cívica que Rubio atribuye a la generación espontánea de lúcidos alcaldes más que a una convicción estructural por la protección de la riqueza colectiva que representa el territorio. Pequeños atisbos de esperanza de impacto local que contrastan con los modelos de Estado de países como Francia —el Conservatorio del Litoral fundado en 1975 ha logrado recuperar el 15% de la costa francesa— o Alemania —más asimilable por su estructura federal— que el autor urge implantar en España. Una lucha cultural que, si nada cambia, barrunta un triste futuro y hará buenos los versos de Jaime Gil de Biedma: «De todas las historias de la Historia/ sin duda la más triste es la de España,/ porque termina mal».