Llevaba años preparándola. Miguel Fisac orquestó la ceremonia de los adioses como su último proyecto. El progresivo despojamiento, la creación de la Fundación, el traslado de los archivos a Ciudad Real, las disposiciones finales y hasta sus ‘poemas de la buena muerte’ conducen serenamente hasta su desaparición luminosa en el Cerro del Aire, al alba de un viernes de mayo. En la casa que hace medio siglo construyó para Ana María, y acompañado de la mujer que ha compartido su prolongado itinerario biográfico, este gigante de la arquitectura española ha abandonado el reino de este mundo con la plácida aceptación que parece reservada a los creyentes en el otro. Fisac dejó el Opus Dei poco antes de contraer matrimonio en 1957, pero sus discrepancias públicas con la institución que había contribuido a fundar no afectaron a sus convicciones religiosas, que le hacían esperar el tránsito de la muerte con una naturalidad de emocionante elegancia.

Los creadores sobreviven en todo caso a través de su obra, y la copiosa cosecha de proyectos y patentes de Miguel Fisac garantizan la continuidad en el tiempo de las criaturas de su ingenio. Arquitecto de fértil imaginación técnica, tan dotado de talento plástico como de inventiva mecánica, la carrera de este manchego nacido en Daimiel en 1913 y titulado en Madrid en 1942 se extiende a lo largo de seis décadas, desde sus inicios en la España de la pos guerra hasta las obras terminadas ya en el siglo XXI, y su esencial continuidad no excluye tres etapas bien diferenciadas, que coinciden con la propia evolución política y económica del país: la autarquía de los años 40 y 50, el desarrollo de los 60 y la transición de los 70 y los 80.

Durante su primera etapa profesional, Miguel Fisac desarrolla su imaginación técnica en el terreno de la cerámica, inventando un ladrillo con ala que aleja el agua de la llaga, usado pioneramente en el Instituto Ramón y Cajal.

El primer periodo tiene como escenario la mítica Colina de los Chopos, donde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas dirigido por José María Albareda encarga a Fisac la materialización de esa acrópolis del conocimiento en los altos del Hipódromo que se había iniciado en el periodo republicano, y que los sueños imperiales de los vencedores de la guerra quieren teñir con monumentalidad clasicista y católica. Así se levantan la capilla del Espíritu Santo, el edificio central del CSIC y los propíleos pétreos que dan acceso desde la calle Serrano a esa ciudad de Dios y de la Ciencia. Pero el inquieto viajero que es Fisac pronto se alejará de esa retórica solemne, y su experiencia escandinava de 1949 templará con empirismo la obra posterior, tanto en el ámbito de la investigación y la enseñanza —con el Instituto Cajal en Madrid y el primer instituto laboral, que se construiría en su localidad natal— como en el de la arquitectura religiosa, que alcanzaría singular altura con el Teologado de los Padres Dominicos en Alcobendas.

La segunda etapa de Fisac se asocia a sus experimentos estructurales con los huesos de hormigón, que emplea como vigas, pérgolas o celosías en innumerables proyectos, de los pioneros laboratorios farmacéuticos Made o la espectacular nave del Centro de Estudios Hidrográficos hasta la parroquia de Santa Ana, el edificio IBM en la Castellana o las bodegas Garvey en Jerez, un conjunto de obras que retratan musculosamente el optimismo técnico y social de la España del desarrollo. De los años 60 es también la torre de los laboratorios Jorba, construida con paraboloides hiperbólicos de hormigón al borde de la autopista de Barajas y conocida popularmente como ‘la pagoda’, cuya demolición en 1999 provocó un encendido debate ciudadano.

En la segunda parte de su carrera, el arquitecto lleva a cabo ensayos con el hormigón postesado que resultan en sus célebres huesos, vigas huecas que estrena en los laboratorios Made y en el Centro de Estudios Hidrográficos.

El tercer y último periodo de la obra de Fisac es también el más incomprendido, porque su fascinación con los encofrados flexibles, que dan al hormigón un aspecto mullido, encontró poco eco en sus colegas o en la crítica, y el arquitecto se vio relegado a una oscuridad profesional tanto más notoria cuanto que seguía a tres décadas de éxito unánime. Con esa técnica de muros fláccidos construyó el centro de rehabilitación Mupag, el Hotel Tres Islas en Fuerteventura, la parroquia de Nuestra Señora de Altamira o el Centro Social de las Hermanas Hospitalarias, además de su propio estudio en el Cerro del Aire o su casa en Almagro, recintos domésticos donde se recluiría durante su prolongada travesía del desierto: una marginación que llegaría felizmente a término en los años 90, con la multiplicación de los honores y reconocimientos públicos, pero también con su descubrimiento por la crítica internacional, que vio en los huesos de hormigón y en los encofrados flexibles del arquitecto una aventura técnica y estética que enlaza con las preocupaciones materiales y táctiles de las últimas generaciones. A través de su influencia en ellas, y a través también de la permanencia grave de las obras, el espíritu inquisitivo, exigente y lúcido de Miguel Fisac seguirá obstinadamente entre nosotros.

La tercera etapa de la obra de Fisac se caracteriza por los encofrados flexibles, un tratamiento superficial del hormigón que le da un aspecto mórbido, usado, entre otros edificios, en la parroquia de Nuestra Señora de Altamira.