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Ante el lenguaje del Gobierno, que comparece
como directivos presentando un balance, los
espanoles saben que lo peor ha pasado porque
el hielo ha dejado de acoger cadaveres. Por

alli no aparecio el presidente, ni ayer ni antes

Fin a la morgue

de hielo,

la

auténtica curva
de la pandemia

RAFA LATORRE

El Palacio de Hielo, simbolo perfec-
to de la pandemia, cerr6 sin que el
presidente del Gobierno lo visitara.
Este hecho da la medida vertiginosa
de la falta de liderazgo de una Espa-
na ahogada en aplausos. A los
muertos se les hurt6 por asepsia la
liturgia familiar y también se les
hurt6, por una profilaxis politica
aberrante, la liturgia oficial. La pri-

mera trataba de proteger a las fami-
lias de una infeccion, la segunda
aun procura proteger al Gobierno
de las familias. Por definicion, el do-
lor se socializa contra la derecha. De
ahi la politizacion hasta del sacrifi-
cio de la mascota Excalibur. De no
poder culpar a la derecha, la sociali-
zacion seria antisocial, asi que el do-
lor pasa a ser una experiencia inti-
may su exhibicién, una obscenidad.

El burécrata habla de una curva.
Pretende imponer un idioma comtn
que eluda la muerte. El aplanamien-
to de la curva es una representaciéon
técnica de la extension de la enfer-
medad. Este lenguaje de directivos

presentando un balance habra con-
formado la retérica de una pande-
mia que se pretendié camuflar como
una guerra. Puestos a trazar analo-
gias historicas, a esta catastrofe le
encaja mejor Chernébil que Stalin-
grado. En ambos casos los héroes
fueron a cumplir su mision sin el
equipamiento basico. Aunque ambos
son una catastrofe, s6lo uno fue una
guerray en la guerra los gobiernos
atn pueden exhibir una cierta épica.

La verdadera representacion de
la pandemia, el simbolo que con-
densa toda la complejidad de lo vi-
vido -y lo morido-, casi no tiene
curvas. Es una mole de angulos rec-
tos, opaca y pudorosa, en cuyo inte-
rior se habian instalado rectilineos
pasillos de féretros. No era exacta-
mente una necropolis, sino una re-
sidencia temporal de los muertos
sin duelo del coronavirus. Tres y
cuatro dias al principio, ocho y nue-
ve en lo mas crudo, esperaron las
familias a que sus muertos recibie-
ran sepultura o fueran reducidos a
cenizas. Enterraron a sus padres sin
despedirse de ellos con la resigna-
cién encomiable con la que encerra-
ron a sus hijos en el confinamiento
mas estricto de Europa.

La morgue de hielo acogia el exce-
dente de muerte que provocé la pan-
demia. Por eso, excepto aquellos cu-
yas mentes son més proclives a la
hipnosis de curvas y espirales, los es-
pafoles sélo supieron que lo peor
habia pasado cuando el Palacio de
Hielo dej6 de ser un morgue. El frio
de su pista de patinaje ya no conser-
vara mas cuerpos y eso indica que el
transito de la muerte esté recuperan-
do la fluidez. Hay otro consuelo: la

perspectiva de un ingreso en el hos-
pital ya no es tan aterradora. Nadie
quiere esperar durante horas febriles
sentado en un pasillo. La clausura de
la morgue de hielo sugiere que ya to-
do, de la enfermedad al deceso, em-
pieza a estar liberado de la pavorosa
provisionalidad. Las esperas son
siempre dolorosas e indignas.

Las muertos de la morgue de hie-
lo no tendran una oracion fanebre
presidencial. Ronald Reagan sabia
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Era una residencia
temporal de muertos.
3-4 dias al principio,
8-9 en lo mas crudo

ADIOS SIN DUELO

Enterraron a sus
padres sin despedirse
con una resignacion
encomiable

que habia muchos nifios mirando
cuando la television transmitié en
directo la desintegracién del trans-
bordador espacial Challenger. Al
dia siguiente se dirigio a ellos para
hablarles como a adultos: «Sé que
es dificil de entender, pero a veces
cosas dolorosas como esta ocurren.
Es parte del proceso de exploracion

y descubrimiento. Es parte de co-
rrer riesgos para expandir los hori-
zontes de la humanidad. El futuro
no le pertenece a los débiles de co-
razon; le pertenece a los valientes».
Al adulto espanol, que a los ojos del
Gobierno ya se hace indistinguible
del nifio, se le ha prescrito un luto
tan superficial como el guion de ese
bodrio que ponen en La 1. Una es-
pecie de cumbaya nervioso, un tik
tok de meses, que le haga olvidar lo
tragico. Al presidente ni siquiera le
cuelga del cuello una corbata negra
durante esas peroratas que cada fin
de semana le dirige a la civilizacién
catddica occidental.

La ausencia de Sanchez tam-
bién pretende circunscribir el Pa-
lacio de Hielo al &mbito regional.
La ceremonia que clausuré la mor-
gue de hielo conté con la presen-
cia de la ministra de Defensa,
Margarita Robles, quien desde el
comienzo de la crisis no sélo estu-
vo a la altura del cargo sino tam-
bién de las circunstancias, y junto
al ministro de Agricultura o la vi-
cepresidenta econémica formé
una troika de rigor dirigente en
ese paramo del relato que es el
Consejo de Ministros.

La presidenta de la Comunidad de
Madrid, Isabel Diaz Ayuso, y el al-
calde de la capital, José Luis Marti-
nez-Almeida, honraron a los muer-
tos y pusieron fin a la excepcionali-
dad del Palacio de Hielo, del que
tantos apartaron mirada y, por no ver
la muerte, tampoco vieron el afan ci-
vilizatorio que supone ordenar los
cadaveres incluso cuando estos es-
tdn comprometiendo gravemente el
mundo de los vivos.



