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Luis Fernández-Galiano
La influencia intelectual del padre 
ingeniero y los Jesuitas de Tudela for-
jan la personalidad primera de este 
navarro que corre los Sanfermines 
mientras prepara el ingreso en la Es-
cuela de Arquitectura de Madrid. En 
ella, Alejandro de la Sota le descubre 
la abstracción de Mies van der Rohe, 
pero el organicismo de Frank Lloyd 
Wright y Alvar Aalto gana la partida 
escolar, y el joven estudiante se ejer-
cita durante tres años en el estudio 
de Francisco Javier Sáenz de Oíza. 
Tras titularse, un año en el estudio 
danés de Jørn Utzon —por entonces 
forcejeando con la construcción de la 
ópera de Sídney— y dos en la Aca-
demia de España en Roma dan a la 
formación del arquitecto una incon-
fundible pátina clásica y escandinava, 
que pronto entrará en resonancia con 
la influencia teórica de Aldo Rossi y 
Robert Venturi. 

Geometría y tipo
Aunque parece narrativamente apro-
piado que su primera obra significa-
tiva sea la ampliación de la Plaza de 
Toros de Pamplona, aquí se ha pre-
ferido iniciar su trayecto profesional 
con tres obras construidas durante los 
años setenta, que conjuntamente ex-
presan bien el inquisitivo interés de 
Moneo por el tipo y la geometría como 
instrumentos para la conformación 
de la ciudad. El edificio de viviendas 

sobre el Urumea (en colaboración con 
Marquet, Unzurrunzaga y Zulaica), 
más allá de los gestos orgánicos de 
su fachada, propone una modificación 
sustantiva del tipo residencial habi-
tual en esta zona de San Sebastián; la 
madrileña sede de Bankinter (en cola-
boración con Ramón Bescós), respe-
tando el palacete sobre la Castellana y 
levantando tras él una exquisita facha-
da de ladrillo aplantillado sin llaga, se 
subordina a la geometría y al material 
de lo existente para dar una refinada 
lección de contextualismo que sería 
extraordinariamente influyente en la 
cultura arquitectónica del país, hasta 
llegar a constituir un punto crítico de 
inflexión en la modernidad conven-
cional; y el Ayuntamiento de Logroño 
singulariza la institución en el tejido 
urbano con un violento quiebro que 
arquitectónicamente se interpreta con 
una eficaz síntesis de los modelos de 
la Tendenza italiana y los rasgos lacó-
nicos de la democracia nórdica. El ya 
profesor Moneo —catedrático desde 
1970 en la Escuela de Arquitectura de 
Barcelona— interpreta cada proyec-
to de forma diferente, pero en todos 
incluye una meditada declaración 
disciplinar.

Continuidades históricas
En 1980 obtiene el encargo de la que 
será su obra más celebrada, el Museo 
Nacional de Arte Romano en Mérida, 

pero durante la primera mitad de los 
ochenta desarrolla también otros dos 
proyectos que obligan a revisar las 
relaciones entre historia, continui-
dad y carácter: la sede de Previsión 
Española en Sevilla y la Estación 
de Atocha en Madrid. Mérida es sin 
duda una obra feliz, donde el difícil 
desafío de construir sobre unos valio-
sos restos arqueológicos se resuelve 
con inesperada naturalidad, y donde 
la evocación de la imponente escala 
de la arquitectura romana se aborda 
con la regularidad rítmica y los ascé-
ticos detalles de un galpón industrial 
refinado y rotundo, culto y popular a 
la vez; la Previsión sevillana, junto al 
Guadalquivir y la Torre del Oro, se 
inserta en la veduta romántica de la 
ciudad con sensibilidad pintoresca y 
materiales exquisitos, respetando el 
carácter del lugar para levantar un 
edificio más palaciego que financie-
ro, y más intemporal que historicis-
ta; y Atocha, por último, amplía la 
marquesina de la vieja estación con 
un colosal espacio hipóstilo, creando 
además una nueva plaza flanqueada 
por la nave, un campanile de sabor 
nórdico y un volumen cilíndrico de-
limitado por robustos pilares cerámi-
cos. Cuando todas estas obras están 
en construcción, Moneo —que ya 
había enseñado en Estados Unidos en 
1976-77 y 1982— recibe una oferta 
que no puede rechazar: desempeñar 

La voz de la disciplina
Rafael Moneo, Tudela 1937

Sede de Bankinter  Bankinter headquarters, Madrid (1972-76) Ayuntamiento de Logroño  City Hall, Logroño (1973-81)
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The intellectual influence of an en-
gineer father and the Jesuits of Tudela 
forged the early personality of this na-
tive of Navarre who ran the bulls at the 
San Fermín festival while preparing 
for admission into the Madrid School 
of Architecture. There Alejandro de 
la Sota showed him the abstraction 
of Mies van der Rohe, but it was the 
organicism of Frank Lloyd Wright and 
Alvar Aalto that he took to, and the 
young student trained for three years 
in the studio of Francisco Javier Sáenz 
de Oíza. After earning his degree, a 
year in the Danish studio of Jørn 
Utzon (then struggling with the con-
struction of the Sydney Opera House) 
and two in the Spanish Academy in 
Rome gave his architectural training 
an unmistakable classical and Scandi-
navian patina that would soon come in 
tune with the theoretical influence of 
Aldo Rossi and Robert Venturi.

Geometry and Type
For narration purposes it may seem 
appropriate that his first significant 
work was the enlargement of the Bull-
ring of Pamplona, but here we choose 
to mark the start of his professional 
career with three works executed in 
the 1960s, for together they express 
Moneo’s inquisitive interest in type 
and geometry as tools for building the 
city. The apartment building by the 
river Urumea (in collaboration with 
Marquet, Unzurrunzaga, and Zulai-
ca), beyond the organic forms of its 
facade represented quite a modifica-
tion of the usual residential type in 
that area of San Sebastián; the Madrid 
headquarters of Bankinter (together 
with Ramón Bescós), respecting the 
mansion on the Paseo de la Castellana 
and raising over it an exquisite facade 
of smooth brick surfaces, subjected it-
self to the geometry and material of the 
preexisting in order to give a lesson of 
refined contextualism that would be 
extraordinarily influential in Spain’s 
architectural culture, to the point of 
marking a critical turning point in 
conventional modernity; and the City 
Hall of Logroño highlights the institu-
tion in the urban fabric with a sharp 

fracture that is architecturally inter-
preted through an efficient synthesis 
of models of the Italian Tendenza and 
the laconic features of Nordic democ-
racy. The by now Professor Moneo 
– chair holder since 1970 at the Bar-
celona School – tackled each project 
in a different way, but always with a 
meditated disciplinary declaration.

Historical Continuities
In 1980 he was commissioned for what 
would be his most acclaimed work, 
the National Museum of Roman Art in 
Merida, but the first half of the 1980s 
saw him deliver two other projects 
that  sparked a revision of the relation-
ship between history, continuity, and 
character: the Previsión Española of-
fices in Sevilla and Atocha Station in 
Madrid. Merida is without a doubt a 
fortunate work, one where the difficult 
challenge of building on invaluable 
archaeological remains is met with 
unexpected ease, and where evocation 
of the imposing scale of Roman archi-
tecture is done with the rhythmic regu-
larity and ascetic details of an indus-
trial shed, at once refined and bold, 
cultivated and popular; the Sevillian 
Previsión, by the river Guadalquivir 
and the Golden Tower, is inserted in 
the city’s romantic veduta with pictur-
esque sensitivity and exquisite mate-
rials, respecting the character of the 
place through a building that is more 
palatial than financial, more timeless 
than historicist; and Atocha enlarges 
the canopy of the old station with a 
colossal hypostyle hall, in addition 
creating a new square flanked by the 
station building, a campanile of Nor-
dic echoes, and a cylindrical volume 
delimited by robust ceramic pillars. 
While all these works were under con-
struction, Moneo – who had already 
taught in the United States in 1976–77 
and 1982 – received an offer he could 
not refuse: the Harvard post that had 
once been held by European archi-
tects of the caliber of Walter Gropius 
or Josep Lluís Sert, and from 1985 to 
1990 – living in Cambridge with his 
family – he was Chairman of Architec-
ture at the Graduate School of Design.

Interpretation and Invention
During the Harvard years, while 
Spain prepared for the festivities of 
1992, Moneo embarked on several 
projects that combined interpretation 
and invention in different doses, and 
were completed around Spain’s annus 
mirabilis: the Pilar and Joan Miró 
Foundation in Palma de Mallorca, 
where he followed the footsteps of the 
same Sert who had preceded him at the 
GSD, and which he enlarged with the 
star-shaped geometries of Mediterra-
nean fortresses and the amber light 
of alabaster facades; L’Illa Diagonal 
building, a large-scale real estate 
project carried out with Manuel Solà-
Morales on three blocks of Barcelo-
na’s Eixample, whose mixed program 
of offices, apartments, a hotel, and a 
shopping center is undertaken with a 
single opening repeated on the inter-
minable granite facade, exfoliated at 
the extremes to avoid monotony; and 
the Thyssen-Bornemisza Museum, ac-
commodated in a neoclassical palace 
on Madrid’s Paseo del Prado, which 

Moneo reinterpreted by inverting 
the entrance, forming a large foyer 
and giving the galleries in enfilade 
a series of lantern-skylights that he 
would subsequently use in museums 
elsewhere, from Stockholm to Hous-
ton. The architect, who had been pres-
ent in Olympic Barcelona through two 
buildings under construction (L’Illa 
and L’Auditori) and in Expo Seville 
with San Pablo Airport – inspired in 
the Mosque of Córdoba, just like the 
enlargement of Atocha to accommo-
date the high-speed train connection 
with Seville –, returned to Madrid on 
the eve of its turn as European Culture 
Capital, which would leave the pur-
chase of the Thyssen Collection and its 
installation in the city as the most en-
during fruit of an unrepeatable year.

Geography of the Landscape
Rafael Moneo had in 1989 started 
work on the small and refined Davis 
Museum at Wellesley College, and 
would in 1992 begin the huge compact 
volume of the Museum of Fine Arts in 

Tras su formación con 
Oíza y Utzon, y tras los 
años esenciales de Roma, 
Moneo configura una 
síntesis de modernidad 
y clasicismo en obras 
refinadas y contextuales 
como Bankinter, Logroño 
y el museo de Mérida. 

After training with Oíza 
and Utzon and spending 
essential years in Rome, 
Moneo developed a 
synthesis of modernity 
and classicism in refined 
and contextual works like 
Bankinter, Logroño, and 
Mérida’s Roman museum.

National Museum of Roman Art, Mérida ( 1980-86)

Previsión Española headquarters, Seville (1982-87) Atocha train station, Madrid (1984-92)
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en Harvard el papel que en su día 
correspondió a arquitectos europeos 
de la talla de Walter Gropius o Josep 
Lluís Sert, y desde 1985 hasta 1990 
—trasladado a Cambridge con su fa-
milia— será Chairman de Arquitec-
tura en la Graduate School of Design.

Interpretación e invención
Durante los años de Harvard, y 
mientras España se prepara para las 
efemérides de 1992, Moneo inicia 
varios proyectos que combinan en 
dosis diferentes interpretación e in-
vención, y que se terminan todos en 
la proximidad del annus mirabilis: 
la Fundación Pilar y Joan Miró en 
Palma de Mallorca, donde sigue las 
huellas del mismo Sert que le pre-
cedió en la GSD, y cuya ampliación 
interpreta con geometrías estrelladas 
de fortaleza mediterránea y la luz am-
barina de las fachadas de alabastro; 
el edificio L’Illa Diagonal, un gran 
proyecto inmobiliario que desarrolla 
con Manuel Solà-Morales sobre tres 
manzanas del Ensanche barcelonés, 
y cuyo programa mixto de oficinas, 
viviendas, hotel y centro comercial se 
resuelve con un único hueco repetido 
en la interminable fachada de granito, 
que se exfolia en los extremos para 
evitar la monotonía; y el Museo Thys-
sen-Bornemisza, alojado en un pala-
cio neoclásico del Paseo del Prado 
madrileño —ya desventrado por su 

anterior uso bancario—, que Moneo 
reinterpreta invirtiendo el acceso, 
creando un gran zaguán de entrada y 
diseñando para las salas en enfilade 
unos lucernarios-linterna que utiliza-
rá después en otros museos, de Esto-
colmo a Houston. El arquitecto, que 
había estado presente en la Barcelona 
de los Juegos con dos edificios en 
construcción (L’Illa y L’Auditori) y 
en la Sevilla de la Expo con el aero-
puerto de San Pablo —inspirado por 
la mezquita cordobesa, lo mismo que 
la ampliación de Atocha para alojar la 
conexión de alta velocidad con Sevi-
lla— regresa a Madrid en vísperas de 
su capitalidad europea de la cultura, 
que dejaría la compra e instalación 
en la ciudad de la colección Thyssen 
como acaso el fruto más perdurable 
de un año irrepetible. 

Geografía del paisaje
Rafael Moneo había iniciado en 1989 
el pequeño y refinado Davis Museum 
en Wellesley College, y comenzaría 
en 1992 el gran volumen compacto 
del Museum of Fine Arts en Hous-
ton —sus primeras obras americanas, 
dos cubos coronados por lucernarios 
y al servicio del arte—, pero entre 
1990 y 1991 proyecta tres obras en 
Europa que muestran magistralmente 
la tensión entre el respeto y la ruptura 
al construir en paisajes geográficos o 
urbanos: el Kursaal de San Sebastián 

es un auditorio y centro de congre-
sos que puede ser taquigráficamente 
descrito con la metáfora suministrada 
por el propio arquitecto, dos rocas 
varadas en la playa, y cuya geometría 
cristalina pertenece a la costa acci-
dentada antes que a la ciudad regular; 
los Museos de Arte y Arquitectura de 
Estocolmo se integran en el paisaje 
horizontal y en el perfil pintoresco de 
la isla que los acoge con un roman-
ticismo casi escandinavo, por más 
que la agrupación arracimada de las 
plantas y la coronación de lucernarios 
provengan de proyectos anteriores en 
España; y la ampliación del Ayun-
tamiento de Murcia daría la réplica 
a la fachada barroca de la Catedral 
con un retablo pétreo de desafiante 
abstracción y exacto ritmo aleatorio, 
creando una imagen de memorable 
musicalidad.

El arte y lo sagrado
En 1996 al arquitecto se le otorgó el 
premio Pritzker, y su entrega en Los 
Ángeles coincidió felizmente con su 
designación para proyectar la cate-
dral católica de la ciudad, un encargo 
de singular importancia social y sim-
bólica, y que Moneo ejecutó combi-
nando la visibilidad de sus formas 
aristadas desde la autopista a sus pies 
con las innovaciones litúrgicas de su 
interior, reconciliando así la cultura 
del automóvil con los espacios sagra-

dos; no menor trascendencia tendría 
la ampliación del Museo del Prado, 
iniciada en la misma fecha, y que 
vendría a completar una extraordi-
naria secuencia de intervenciones a 
lo largo del eje Prado-Castellana, de 
la sede de Bankinter a la estación de 
Atocha, e incluyendo el Museo Thys-
sen y la ampliación del Banco de 
España —un proyecto de admirable 
subordinación a lo existente, ganado 
en concurso en 1978 y completado 
sólo en 2006—, para mostrar que el 
Moneo de los éxitos internaciona-
les, del Zoco de Beirut a la Univer-
sidad de Columbia, podía también 
ser profeta en su tierra; y especial 
significado cabe también atribuir a 
la parroquia Iesu en San Sebastián, 
un espacio lírico construido con luz y 
financiado con el supermercado que 
se aloja bajo él, reuniendo como en 
Los Ángeles lo sagrado y lo profa-
no, y que cierra este itinerario en la 
misma ciudad donde se inició. Ra-
fael Moneo recibió la noticia de la 
concesión del Premio Príncipe de 
Asturias de las Artes —que había 
antes distinguido a su mentor Sáenz 
de Oíza— el mismo día que cumplió 
75 años, y esta última coincidencia es 
un buen colofón provisional para una 
carrera de extraordinaria brillantez 
profesional e intelectual, seguramen-
te la más destacada del último medio 
siglo español.

Tanto los numerosos 
museos como las obras 
cívicas, culturales o 
religiosas se realizan 
por el arquitecto como 
lecciones construidas, 
expresiones de problemas 
disciplinares que aborda 
mediante el proyecto. 

The numerous museums 
as well as the civic, 
cultural, and religious 
works carried out by 
Moneo constitute built 
lessons, expressions of 
disciplinary problems the 
architect has addressed  
by means of the project.

Edificio L’Illa Diagonal  L’Illa Diagonal building, Barcelona (1987-93) Ampliación del Ayuntamiento de Murcia  City Hall extension, Murcia (1991-98)

Pilar and Joan Miró Foundation, Palma de Mallorca (1987-92)
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Houston – his first American works, 
two cubes topped with skylights at 
the service of art –, but in 1990–91 
he executed three buildings in Eu-
rope which masterfully expressed the 
tension between respect and rupture 
when constructing in geographical or 
urban landscapes: the Kursaal of San 
Sebastián is an auditorium and con-
vention center that can be described 
through the metaphor provided by 
the architect himself, two rocks stuck 
on the beach with a crystalline ge-
ometry belonging more to the acci-
dental coast than to the grid of the 
regular city; the Moderna Museet and 
Arkitekturmuseet of Stockholm blend 
into the horizontal landscape and 

the picturesque image of their island 
with almost Scandinavian romanti-
cism, however much the clustering of 
rooms and the crown of skylights may 
come from previous projects in Spain; 
and the extension of Murcia City Hall 
would face the baroque facade of the 
cathedral with a petrous altarpiece 
of defiant abstraction and exact ran-
dom rhythm, conjuring up an image of 
memorable musicality.

Art and the Sacred
In 1996 the architect won the Pritzker 
Prize, and the awarding ceremony in 
Los Angeles happily coincided with 
his appointment to design the city’s 
Catholic cathedral, a commission of 

exceptional social and symbolic im-
portance which Moneo executed by 
combining the visibility from the free-
way at its feet with liturgical innova-
tions inside, reconciling automobile 
culture with sacred spaces; no less 
far-reaching would be the enlarge-
ment of the Prado Museum, initiated at 
the same time, which would complete 
an extraordinary sequence of works 
along the Prado-Castellana axis, from 
Bankinter to Atocha and including the 
Thyssen Museum and the extension 
of the Bank of Spain – a project de-
signed in 1978 but completed only in 
2006 that shows admirable subordi-
nation to the original building,  –, to 
show that the Moneo of international 

successes, from the Beirut Souks to 
Columbia University, could also be a 
prophet in his own land; and a special 
meaning can also be seen in the Iesu 
parish church in San Sebastián, a lyri-
cal space built with light and financed 
by the supermarket housed under it, 
uniting the sacred with the profane as 
in Los Angeles, and which wraps up 
this itinerary in the city where it began. 
Rafael Moneo received the news of his 
winning the Prince of Asturias Award 
for the Arts the day he turned 75, and 
this latest coincidence is a good pro-
visional finale for an extraordinarily 
brilliant professional and intellectual 
career, surely the most outstanding of 
the last Spanish half-century.

Catedral de Nuestra Señora  Our Lady of the Angels Cathedral, Los Angeles (1996-02)

Museum of Fine Arts, Houston ( 1992-20)

Museos de Arte Moderno y Arquitectura  Modern Art and Architecture Museums, Stockholm (1991-98)

Kursaal auditorium, San Sebastán (1990-99)

Thyssen-Bornemisza Museum, Madrid (1989-92) Prado Museum extension, Madrid (1996-07)
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