Pese a un fructifero

recorrido posterior,
las décadas de 1950
y 1960 probaron ser
el periodo heroico
del duo, que deja un
influyente legado de
obras brillantes.

In spite of fruiful

later periods, the
1950s and the 1960s
proved to be the
heroic decades of
the duo, which left
an influential legacy
of brilliant works.

El temprano grupo escolar
en Herrera de Pisuerga
ya anunciaba un lenguaje
depurado y funcional.

The school in Herrera de
Pisuerga was an early
harbinger of a distilled
and functional language.
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Raices modernas
Corrales & Molezun: A Centenary in Context

Justo Isasi

EN NUESTRO TIEMPO, fascinado por lo
que se publicita como extraordina-
rio y ain mas por lo que se consagra
como iconico, no resulta facil hacer
un elogio del genio de José Antonio
Corrales (1921-2010) y Ramon Vaz-
quez Molezun (1922-1993). Porque,
aparte del respeto por los centenarios,
cabe preguntarse si su obra se mantiene
como arquitectura ejemplar o si solo
estamos hablando de las raices olvida-
das de aquella discutible modernidad
espafiola anterior a 1975. Sin embargo,
el genio del tindem Corrales y Mo-
leztin en esa modernidad anterior fue
una guia para muchos arquitectos. Di-
ficil de seguir entonces y de recordar
ahora, era un genio de maestria silen-
ciosay coherencia interna. Tan ajeno a
laexhibicion como interesado en hallar
respuestas para la arquitectura de su
tiempo y su pais, merece ser comenta-
do en su contexto si se quiere aprender
algo de la obra que nos legaron.
Desde el principio, ambos arquitec-
tos tendrian que enfrentarse a la cerrada
cultura de la Espafia de los afios 50,
pero supieron interesarse por lo que
sucedia mas alla de los Pirineos. Cuan-
do comenzaron su labor, en afios de
posguerras, la referencia profesional y

el horizonte cultural de los arquitectos
espafioles se encontraban lejos de los
de sus colegas europeos. Aunque no
era popular todavia el término ‘Movi-
miento Moderno’, la tendencia del ra-
cionalismo y del funcionalismo social
de entreguerras inundaba las escuelas
de arquitectura y los proyectos de lare-
construccion europea. Los maestros de
los afos 30 estaban por entonces a un
paso de su consagracion y ya no nece-
sitaban de una pedagogia polémica ni
deunasociologiaradical, por otra parte
consideradas excesivas en tiempos de
la Guerra Fria. Pudieron representar el
papel protagonista de una modernidad
aceptada que devenia en universal.
Pero las referencias, las expectativas
y las motivaciones de la generacion
espailola de Corrales y Moleziin eran
muy distintas, de modo que ellos, co-
nociendo bien poco de esa arquitectura
moderna de anteguerra y posguerra, y
apenas sin publicaciones disponibles,
la aprendieron con los 0jos en sus via-
jes, usando el cuaderno de dibujo y el
celuloide en blanco y negro.
Considerada como su época de
éxito, la década de 1950 vio aparecer
edificios sorprendentes del tindem, de
los que se publicaron pocas imagenes,

pero memorables. Las fotografias del
centro de ensefianza de Herrera de Pi-
suerga, de 1954-1955 y del Pabellon
de Espaia en Bruselas de 1957-1958
fuerony son documentos impresionan-
tes. Pocas, en blanco y negro, y rara vez
citando al fotografo. Publicadas en las
contadisimas revistas de arquitectura,
casi todas dependientes de institucio-
nes, son parte esencial de ese puifia-
do de fotos que eran la modernidad
para los arquitectos y los estudiantes
de entonces. Y era facil buscar sus
antecedentes en el racionalismo o en
una cierta arquitectura organica, pero
ello no dejaba de ser un ejercicio de
voluntarismo. Los arquitectos mismos
declararon que desconocian entonces
la obra del pabellon de Mélnikov para
el Paris de 1925, con el que siempre se
quiso asociar el instituto de Herrera de
Pisuerga, pero un par de fotos célebres
los hermanaron. Herreranunca fue mas
que esas pocas fotos, y del resto apenas
supimos nada mas cuando un buen dia
desaparecid, como otras obras conde-
nadas, el propio Pabellon de Bruselas,
0 mas recientemente, la casa Pastor de
1955 en La Moraleja. Aun subsiste, sin
embargo, la residencia que hicieron en
concurso con Alejandro de la Sota para
Cristaleria Espafiola en Miraflores, de
1957-1958. Que la capacidad de estas
obras para crear escuela era sobre todo
estética queda confirmado en la tras-
cendencia de las fotos, muy superior
al de su propuesta politica o al acierto
del contenido funcional. La figura del
arquitecto tedrico y polemista en pro
de una nueva sociedad, figura escasa
pero influyente de los afios 1930, habia
desaparecido para entonces.

En esos proyectos se deja ver que el
dibujo era para ellos una herramienta
directa y eficaz de pensamiento, y que
la construccion era una experiencia ac-
cesible en primera persona. La habili-
dad manual que se podia comprobar
en los estudios paralelos de Corrales
y de Molezin, en los bajos de la calle
Breton de los Herreros de Madrid, su
trabajo de maquetas de volumen y
de estructura, se continuaria siempre
en la obra. Una habilidad que hacia
posible para Moleziin construirse un

IN THIS DAY and age, fascinated as we
are by anything announced as extraor-
dinary, and even more if anointed as
iconic, it is no easy matter to praise
the genius of José Antonio Corrales
and Ramon Vazquez Molezun. Respect
for centenaries aside, one wonders if
their oeuvre is upheld as exemplary
architecture, or if we are simply talk-
ing about the forgotten roots of that
debatable pre-1975 Spanish moder-
nity. Nevertheless, the genius of the
Corrales-Molezun duo — in that ear-
lier modernity — was a guide for many
architects. Hard to follow at the time
and hard to recall now, it was a genius
of silent mastery and internal coher-
ence. Averse to self-exhibition, eager
to find answers for the architecture of
their time and their country, Corrales
and Moleziin must be regarded in their
context if something is to be learned
from the work they left behind.

From the beginning both had to
confiront the closed culture of 1950s
Spain, but they knew to take an interest
in goings-on beyond the Pyrenees. At
the time they started working, in the
postwar, the professional and cultural
horizons of Spanish architects were far
from those of their counterparts else-
where in Western Europe. Although
the term ‘Modern Movement’ was not
vet popular, rationalism and social
functionalism were on the rise in the
interwar years, inundating architec-
ture and the projects for Europe’s re-
construction. The masters of the 1930s
were by then a step away from deifi-
cation and needed no further polemic
pedagogy or radical sociology—at any
rate considered excessive in Cold War
times. They managed to play leading
roles in an accepted modernity that
was becoming universal. But the ref-
erences, expectations, and motivations
of the Spanish generation of Corrales
and Molezun were very different, and
knowing rather little about modern ar-
chitecture of the prewar and postwar
periods, with hardly any publications
at hand, the members of this genera-
tion learned about it firsthand in their
travels, using sketchbooks and cam-
eras with black-and-white film.

Con sus célebres ‘paraguas’
hexagonales, el Pabellon
para la Expo de Bruselas

se adaptaba con soltura a

la marcada topografiay a
la vegetacion existente, lo
que facilito su posterior

With its hexagonal
‘umbrellas,’ the Spanish
Pavilion at the Brussels
Expo gracefully adapted
to the topography

and vegetation, which
facilitated subsequent
reubicacion en la madrilefia  relocation to Madrids

Casa de Campo. Casa de Campo.
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Considered the pair’s successful
period, the 1950s saw the tandem raise
stunning buildings. The few images
published were memorable. The pho-
tographs of the school in Herrera de
Pisuerga (1954-1955) and the Span-
ish Pavilion in Brussels (1957-1958)
were and are impressive documents.
They are small in number and come
in black and white, and the photogra-
phers arerarely credited. Published in
very few specialized magazines, most
of them dependent on institutions, they
are an essential part of the handful of
photos that constituted modernity for
Spanish architects and architecture
students of the time. And it was easy
to look for precedents in rationalism
or in a certain organic architecture,
but this remained an exercise in vol-
untarism. The architects themselves
explained that they did not at the time
know of Melnikov’s pavilion for Paris

1925, with which the Herrera de Pisu-
erga school was already then always
being associated, but two famous
photos paired them up irrevocably.
Herrera was never much more than
those few photos, and we barely heard
of the rest. Then, one day, like other
ill-fated works, the Brussels pavilion
vanished, and more recently the 1955
Pastor House in La Moraleja. A build-
ing which still stands is the residence
in Miraflores that they designed in a
competition with Alejandro de la Sota,
in 1957-1958, for Cristaleria Espario-
la. That the capacity of these works to
set precedents was above all aesthetic
in nature is verified by the transcen-
dence of the photos, over and above
any political statements or functional
contents. The theoretical architect and
polemicist in favor of a new society,
a scarce but influential figure in the
1930s, had by then disappeared.

il

In those projects it is obvious that
drawing was for them a helpful think-
ing tool, and that construction could
be experienced in the first person. The
manual ability of the parallel prac-
tices at Calle Breton de los Herreros,
their models for figuring out volume
and structure, would continue on site.
An ability which enabled Molezin to
build a drafting machine but also cut
the fiber cement of Brussels. And they
told of how they rode on trucks with
all the pieces of steel to put together
the hexagonal puzzle at Heysel Park.
We could think that this project — the
outcome of a competition, awarded
with no one intuiting the final result —
continued the trend of working on flat
triangles or hexagons, but here there
was a clear architectural intention and
an unprecedented tectonic rawness.
This would clash with the displays
inside, more historical and folkloric
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tecnigrafo lo mismo que recortar el
fibrocemento de Bruselas. Y asi con-
taban su experiencia de embarcarse en
camiones con todas las piezas de acero
para montar el puzle hexagonal del Pa-
bellon de Espaiia en el parque de Hey-
sel. Podemos pensar que ese proyecto,
fruto de un concurso y, como dijeron
los arquitectos, premiado sin que nadie
intuyera el resultado final, seguia la
tendencia de su tiempo de usar redes
planas triangulares o hexagonales,
pero aqui se manifestaba con una vo-
luntad de arquitectura absoluta y con
una crudeza de factura sin precedentes.
Algo que chocaba con el contenido ex-
puesto, mas histoérico y folklorico que
industrial, una coleccion que tuvieron
que montar ellos mismos, empezando
por la espada de Isabel la Catolica.

La elegancia elemental de Bruselas
era algo nunca visto y catapult6 a los
arquitectos a un magisterio profesional
y a una carrera de numerosos concur-
$0s y unos cuantos éxitos, ademas de
consagrar su marca Corrales y Mo-
leziin y pasar a la imagineria popular
como una sola entidad, como Ortega y
Gasset. Probablemente confirmo a sus
autores en la eficacia y el disfrute de
una arquitectura de disefio completo y
coherente, como habian proclamado

Le Corbusier y Aalto, donde el pro-
fesional define, prueba y construye el
mobiliario, la carpinteria y hasta los
ladrillos de sus proyectos mejores.
Algo que se reflejaria en el disefio de
la vivienda propia, en el caso de Mo-
leziin, en su piso de Madrid y ya con in-
ventiva naval en la casa de vacaciones
en Bueu, de 1969, y en el de Corrales
en su casa de Aravaca, de 1978. Pero
el genio artesano y constructor tendria
que adaptarse a técnicas de construir
mas sofisticadas que las de aquella
Espafia de 1950, donde una moderni-
dad técnica solida era casi imposible
y al mismo tiempo tenian su cabida
la invencion y el ingenio. El Pabellon
de Bruselas, aquella genial improvi-
sacion, no encontrd eco ni habilidad
técnica en nuestro pais y se convirtio,
de forma casi emblematica, en una ar-
madura momificada abandonada en la
Casa de Campo madrilefia.

La sustitucion del sistema formal
del clasicismo de los ultimos cuatro-
cientos afios por el de la modernidad
aun tardaria en Espafia otra década, a
donde llegaria gracias a algunos pro-
yectos afortunados pero polémicos,
defendidos por arquitectos de proyec-
cionsocial y personalidad fuerte, como
Oiza, Coderch o Fernandez Alba, y por
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Ramon Vazquez Moleziin
levanto en 1955 la hoy
desaparecida casa Pastor
en La Moraleja, y en 1969
su casa-refugio en Bueu,
una construccion nautica e
inventiva sobre los restos
de una fabrica de salazon
en la costa pontevedresa.

obra de otros proyectos que mostraban
con naturalidad los valores modernos,
laestética de la geometria y la claridad,
la articulacion de la composicion y la
construccion industrializada. Quiza
las palabras magicas que bendecian
el nuevo sistema para el publico y las
instituciones eran ‘estilo funcional’,
una etiqueta que dejaba contentos a
los creyentes de los estilos y a una
mayoria que queria funcionar y pare-
cia mas cansada de vivir en un pais
viejo que deseosa de uno moderno.
Corrales y Molezin aparecen activos
entre los menos polémicos, como Sota
o Sostres, y colaboraron con unos y
otros en nuMerosos concursos, obras y
experimentos como el de los Poblados
Dirigidos de Madrid. Como se mante-
nia el elitista estatus de la profesion,
los arquitectos eran conocidos por sus
mejores obras, obviando las menores,
compartidas o alimenticias. Nunca se
sabia, pero se decia que Corrales y Mo-
leztin habian construido la estacion de
Chamartin o los hangares de Barajas.

Las obras mas notorias del doble
estudio en los anos 60, la casa Cela,
la casa Huarte y el edificio para Selec-
ciones del Reader’s Digest, se vieron
como un ejercicio ejemplar de adap-
tacion de la composicion articulada

Ramon Vazquez Molezin
in 1955 raised the now-
gone Pastor House in La
Moraleja, and in 1969
his home-refuge in Bueu,
a nautical and inventive
construction over the
remains of a salting plant
on the Pontevedra coast.

y funcional a una nueva estética de
ladrillo. Mostraron un camino a mu-
chos proyectos a través de las revis-
tas, porque la critica y la teoria de la
modernidad estaban aun sin escribir
y la profesion dependia de ellas y de
algunos textos mas bien filos6ficos
como Espacio, tiempo y arquitectura
de Giedion o Saber ver la arquitec-
tura de Zevi. Solo una revista excep-
cional, la Nueva Forma que dirigid
Juan Daniel Fullaondo para Huarte al
final de los afios 60, supo presentar a
los contados autores de la moderni-
dad con admiracion, inteligencia y a
veces misterio. Ahi estaban casi todas
esas famosas fotos, y ahi mostraron su
magisterio Corrales y Moleztn.

El desarrollo econdmico permitid
al duo trabajar en el mayor laboratorio
arquitectonico de Madrid, el paseo de
la Castellana, durante los afios 70, con
nuMmMerosos concursos y encargos. En
ese periodo los arquitectos venian a
Madrid a ver las novedades del paseo,
casi siempre levantadas demoliendo
edificios y palacios del xix que hoy
tendriamos en gran estima: a nadie le
importo derribar entonces la Casa de
la Moneda o los palacios de Uceda y
de Larios. Pero soplaban aires de re-
novacion en el urbanismo, y también
en laidea de modernidad. La irrupcion
en la universidad de arquitectos mas
profesores que constructores seria im-
parable, y la mezcla de teoria e ideo-
logia apartaria a los fieles del raciona-
lismo. El Banco Pastor y Bankunion,
dos instituciones que querian exhibir
trajes nuevos de aluminio y cristal de
color, serian formidables intentos de
Corrales y Molezun de trabajar desde
su inveterada racionalidad, lidiando
con ordenanzas anacroénicas y con lo
que entonces, contagiados por la se-
midtica, llamaban nuevos lenguajes
arquitectonicos. Pero la coherencia de
proyectos anteriores quedd un tanto
apartada, y la leccion de sus dos gran-
des décadas, 1950 y 1960, ese puiiado
de fotos y proyectos, testimonio de dos
figuras sin las cuales no se entenderia
una etapa dificil pero brillante de la ar-
quitectura en nuestro pais, sigue siendo
merecedor de un homenaje.

than industrial; a show which, in the
best tradition of young architects of
the time, they had to mount themselves,
starting with Isabella I's sword.

The elemental elegance of Brus-
sels was something never seen be-
fore, catapulting the architects to a
professional pedestal and a career
dotted with competitions and some
especially successful buildings, be-
sides consolidating the ‘Corrales y
Molezun’ brand and popularizing it
as a unit, like Ortega y Gasset. It per-
haps confirmed the authors’ belief in
the efficacy and beauty of architecture
designed comprehensively and coher-
ently, in the manner that Le Corbusier
and Aalto had upheld, where the pro-
fessional defines, tests, and makes the
furniture, the joinery, and even the
bricks. This would materialize in the
design of Molezun’s own residences:
his flat in Madrid, and with naval
inventiveness in his vacation home,
called La Roiba, in Bueu, Pontevedra,
dated 1969, and in Corrales’s house in
Aravaca, built in 1978. But the genius
of the artisan and builder would have
to adapt to techniques way more so-
phisticated than those of 1950s Spain,
where a solid technical modernity was
near-impossible, even as invention and

ingenuity had a place. The Brussels
pavilion, a great improvisation, found
neither an echo nor the right technical
skill here, so ended up a mummified
armature left in a stubble field.

It took another decade for the clas-
sicism of the last 400 years to give way
to modernity, and when it did, it was
thanks to some controversial projects
of architects with strong personali-
ties and influence in society, such as
Oiza, Coderch, and Fernandez Alba,
as well as other projects which very
confidently embodied modern values,
the aesthetic of geometry and clar-
ity, and the fusion of composition and
industrialized construction. Maybe
the magic words that sanctioned the
new system in the eyes of the pub-
lic and its official institutions were
‘functional style,” a label which sat-
isfied those who liked styles, people
of 19th-century tastes, and a major-
ity that simply wanted to function,
in general more tired of a backward
country than excited about a modern
one. Corrales and Molezun above all
seemed active among the less polemic
architects, such as Sota or Sostres,
and collaborated here and there in
numerous competitions, building
works, and experiments like Madrid’s

José Antonio Corrales
construy6 en 1978 su casa

José Antonio Corrales
in 1978 built a house

en Aravaca, un proyecto de  for himself in Aravaca,

inspiracion maquinica que
contrasta con la renovada
estética del ladrillo que
popularizo la magistral
casa Huarte, proyectada
por la pareja en 1966.

Poblados Dirigidos. The profession’s
elite status of the 1950s and 1960s
was maintained, and architects were
known for this or that masterpiece, at
the cost of other works and collabora-
tions. It was said that Corrales and
Molezun had built Chamartin Station
and Barajas Airport hangars.

The best-known 1960s works of the
twin studios — the Cela and Huarte
Houses and the building for Selec-
ciones del Reader’s Digest — were
exemplary exercises in adapting
clear and functional composition to
anew aesthetic of brick, ceramic, and
tiles. They showed a path to projects
through journals, as the criticism and
theory of modernity had yet to be writ-
ten and the profession relied on them
and some texts of a more philosophi-
cal bent, such as Giedion’s Space,
Time and Architecture and Zevi’s
Architecture as Space: How to Look
at Architecture. Only one magazine,
Nueva Forma, directed by Juan Dan-
iel Fullaondo for Huarte in the late
1960s, knew how to present the few
existing architects of modernity with
admiration, intelligence, and some-
times mystery. In it appeared all those
famous photos, and the mastery of
Corrales and Molezun.

a project drawn from
mechanistic inspirations,
contrasting with the new
brick aesthetic of the
Huarte House, which the
duo designed in 1966.

Economic development enabled
them to compete and work in Madrid’s
largest architectural lab, the Paseo de
la Castellana, in the 1970s, Architects
flocked to the city to see the novelties
rising, almost always where 19th-
century edifices we would now hold
dear had been razed: nobody cared if
the Casa de la Moneda and the Uceda
or Larios mansions were torn down.
But new winds were blowing in urban
planning and around the idea of mo-
dernity. The emergence in universities
of architects who were teachers more
than they were builders was unstoppa-
ble, and the mix of theory and ideology
pushed away those faithful to ratio-
nalism. Banco Pastor and Bankunion,
financial entities now wanting facades
of aluminum and colored glass, were
formidable attempts of Corrales and
Moleziin to use their deep-seated ra-
tionality in dealing with anachronis-
tic codes and new architectural lan-
guages. But the coherence of previous
works was sidelined, and their glorious
decades — the 1950s and 1960s, with
the handful of photos and projects, the
legacy of two figures without whom a
difficult but brilliant period of Spain’s
architectural history would not be un-
derstandable — still deserve tribute.
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