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action architecture «que no persigue 
la belleza convulsa, sino la belleza 
epifánica». La pequeña remodelación 
junto al Retiro me había fascinado, 
y el breve artículo —que introducía 
las diez páginas de la publicación, y 
al que di el título, no recogido en la 
revista, de ‘Círculos de tiza’, para 
connotar su condición escenográfi-
ca— expresa, quizá mejor que ningún 
otro de los redactados después, mi 
admiración por quien describí como 
«un prestidigitador hedonista, enérgi-
co y luminoso, un cazador de pájaros 
como el Papageno de La flauta má-
gica», que me parecía más próximo 
al Arp dadaísta o al Schwitters del 
Merzbau que al fermento catalán que 
se extiende desde Gaudí y Jujol hasta 
Miró y Dalí.

Tras el desplome de Huesca, la 
inauguración al año siguiente del otro 
gran edificio deportivo de Miralles, 
el Centro de Gimnasia Rítmica en 

Alicante, suscitó un interés extraor-
dinario, y tras visitarlo le dediqué una 
página en El País donde expresaba 
dudas sobre el atrevimiento estético 
y estructural de la obra, que juzga-
ba excesivo e inquietante. Enric me 
escribió el mismo día de aparición 
del texto, y lo hizo por duplicado, 
enviando un fax por la mañana deplo-
rando mi nota y otro por la tarde enu-
merando sus discrepancias en letras 
mayúsculas. El periódico había des-
tacado una frase de mi texto —«sería 
paradójico que a sus 38 años tuviera 
más pasado que futuro»—, y Enric 
firmaba su mensaje más dolorido 
añadiendo a su nombre «que tiene 
más pasado que futuro», un estram-
bote que el cambio del tiempo verbal 
hacía aún más doloroso.

El mal sabor de boca de ese desen-
cuentro pudo disiparse pronto, porque 
en el otoño de ese mismo 1994 me en-
cargaron un artículo para el domini-

cal del periódico sobre la arquitectura 
española de la década anterior, que 
titulé ‘Cinco estrellas’ porque elegí 
cinco obras representativas, presenta-
das cada una con un pequeño ensayo 
y fotografías en color de edificios y 
autores. Una de ellas era inevitable-
mente el cementerio de Igualada, a 
mi juicio una obra maestra absoluta, 
que describí como un paisaje oníri-
co donde la muerte se enreda con la 
vida en una danza circular, «girando 
el bailarín sobre sí mismo, intermina-
ble y perfecto, como un monje giró-
vago ensimismado y eterno». Enric 
me hizo llegar inmediatamente una 
extensa y emocionante misiva donde 
en dos páginas me dibujaba como 
«una aparición simpática», aseguraba 
dialogar con mis opiniones, proponía 
visitar la obra de Huesca terminada 
y se despedía con «un fuerte abrazo 
‘giróvago’», un alivio tras el Enric 
«con más pasado que futuro»…

En 1995 celebramos el décimo 
aniversario de AV con una gran fies-
ta en el Círculo de Bellas Artes, una 
monografía donde regresábamos al 
Berlín de nuestro número primero y 
unos índices que recogían los casi mil 
edificios, artículos y proyectos publi-
cados en ese tiempo, y la felicitación 
dibujada de Enric fue la imagen que 
usamos para dar cuenta del aniversa-
rio en Arquitectura Viva. Converti-
do en una figura nacional, Miralles 
aparecía a menudo en mis artículos, 
como concursante en el Museo de 
Arte Moderno en Zaragoza o como 
seleccionado en la Bienal de Arqui-
tectura española, y el año siguiente, 
que vendría marcado por su premio 
en la Bienal veneciana, su nombre se 
asociaba simultáneamente al situacio-
nismo, cuya exposición barcelonesa 
montó junto a Elías Torres, y a lo 
informe, cuya muestra parisina rese-
ñé en El País vinculando Bataille y 
Derrida para desgranar un rosario de 
ilustraciones que incluían «las estruc-
turas torturadas y mórbidas como ‘san 
Sebastianes’ de Enric Miralles».

El mismo 1995 Enric y Benedetta 
tuvieron la gentileza de invitarme a 
almorzar en su casa de Barcelona, un 
viejo edificio en el casco antiguo que 
habían remodelado dos años antes, y 
cuyo encanto me animó a incluirlo en 
una selección de diez casas del mundo 
que se publicó en el dominical del 
diario, con un texto que evidencia mi 
fascinación ante aquel caserón, «con 
las fábricas surcadas ya por innumera-
bles huellas y cicatrices centenarias, 
un palimpsesto al que los arquitectos 
han añadido su caligrafía musical y 
lírica para construir la partitura de un 
ballet congelado. Desde los antiguos 
pavimentos, extendidos ahora como 
alfombras azarosas, hasta los nuevos 
muebles, que se dirían diseñados por 
un carpintero bailarín, todo en esta 
casa mágica es movimiento alegre y 
detenido». Una percepción luminosa, 
en el fondo semejante a la que en su 
día me había sugerido el Círculo de 
Lectores madrileño, y reforzada aquí 
por la presencia de Enric, que hasta 
en la manera de doblar las servilletas 
expresaba su creatividad juguetona; 
acaso el mismo desenfado formal 
y cromático que un año después le 
llevaría a ganar el concurso para la 
remodelación del ayuntamiento de 
Utrecht, del que también se daría 
cuenta en el periódico. 

Enric en el recuerdo 
Twenty Years without Miralles 
Veinte años después de su muerte, la 
memoria convoca imágenes que se 
desvanecen como tinta en el agua. En 
el esfuerzo por perfilar los contornos 
de esta acuarela lenta, rescato textos 
del papel amarillento de la prensa o 
las páginas satinadas de las revistas, 
viejas cartas manuscritas o mensajes 
urgentes. El Enric Miralles que emer-
ge es sólo un reflejo borroso en un 
jardín de espejos, pero acaso añade 
algún rasgo inédito a la figura des-
lumbrante de un creador desaparecido 
demasiado pronto. 

El primer pecio que extraigo del 
olvido es una reseña de la exposición 
de arquitectura deconstructivista en 
el MoMA, que publiqué en el núme-
ro 1 de Arquitectura Viva, y donde 
reprochaba a sus comisarios —Philip 
Johnson y Mark Wigley— no haber 
incluido en su lista a alguna de las 
parejas catalanas (Piñón y Viaplana, 
Martínez Lapeña y Torres, Miralles 
y Pinós), «de calidad no inferior a 
muchos de los que se muestran». 
La arquitectura española, escribía 
entonces, «no tiene aún la difusión 
internacional que merece», y sin em-
bargo ese mismo 1988 me felicitaba 
—en el balance publicado en el anua-
rio de El País— por la proyección 
exterior que había logrado Miralles, 
en un ejercicio durante el cual San-
tiago Calatrava había completado el 
puente barcelonés de Bac de Roda 
para cristalizar la imagen más difun-
dida del año. Calatrava y el cuatro 
años más joven Miralles aparecerían 
desde entonces juntos en numerosas 

crónicas como emblemas —pese a 
sus palmarias diferencias formales— 
de la vigorosa renovación de la ar-
quitectura en un país que atravesaba 
entonces un momento dulce de su 
historia. 

Así lo reflejaba mi comentario en 
El País en 1990 de los dos grandes 
volúmenes publicados por la revista 
El Croquis —con la que había cola-
borado hasta fundar AV en 1985—, 
donde auguraba que la mayor parte 
de los protagonistas de la obra se-
rían desplazados en la década de los 
noventa «por arquitectos treintañeros 
como el valenciano Santiago Cala-
trava o el catalán Enric Miralles, que 
son objeto ya de un amplio reconoci-
miento en Europa»; así también mi 
retrato de familia en Deutsche Bau-
zeitschrift 6 de 1991, donde destacaba 
como los arquitectos más admirados 
del panorama español a dos autores 
«mediterráneos y jovencísimos», 
Calatrava, que trabaja entre Zúrich 
y París, y Miralles, «que enseña en 
Fráncfort y diseña en Barcelona un 
peculiar neoconstructivismo lírico»; 
y así incluso la crítica feroz en Ar-
quitectura Viva 16 (1991) de un libro 
sobre las arquitecturas deconstructi-
vas del californiano Aaron Betsky, 
Violated Perfection, que sin embargo 
servía para constatar la popularidad 
de ambos, ya que «entre el centenar 
de arquitectos cuya obra se ilustra 
hay dos españoles: Santiago Calatra-
va, los edificios del cual se disuelven 
‘en los flujos incomprensibles de la 
ingeniería dinámica’, y Enric Mira-
lles, que aparece junto a un misterioso 
arquitecto de Oporto al que se llama 
reiteradamente Arturo Silva, y del 

que sólo después de un rato descu-
brimos que se trata de Álvaro Siza».

Paso por alto el año 1992, que mar-
caría la apoteosis coral de Barcelona, 
pero donde Enric —ausente de los 
encargos de la Villa Olímpica, y pese 
al Tiro con Arco y las pérgolas de 
Icaria— sería sólo un acento del re-
lato olímpico. Sus grandes proyectos 
estaban entonces fuera de la ciudad, y 
el más importante de ellos, el Palacio 
de los Deportes de Huesca, sufrió en 
1993 el desplome de su cubierta, una 
catástrofe a la que el arquitecto se en-
frentó con audacia casi temeraria, sin 
rehuir en ningún momento dar expli-
caciones del suceso, y persiguiendo 
la mejor forma de continuar la obra 
sin dejarse abatir por las imágenes de 
la ruina, que llegaba a comparar con 
las columnas en el suelo de alguna 
obra de Gaudí. Unos días después del 
accidente Enric debía intervenir en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid, y 

hablé con él para buscar otra fecha, 
juzgándolo abrumado por la repercu-
sión mediática y las consecuencias 
judiciales del desastre, pero ante mi 
sorpresa mantuvo su compromiso y 
no evitó el asunto durante su con-
ferencia en nuestro salón de actos. 
Tras el desplome yo había publicado 
en El País un extenso artículo donde 
resumía la carrera del arquitecto, des-
cribiendo con afecto «su noche más 
triste», y Enric me lo agradeció con 
una nota donde también mencionaba 
la simpatía y cariño que había sentido 
en Madrid. 

El artículo tenía por título ‘La be-
lleza convulsa’ («el nombre ya hacía 
referencia a mi estado de ánimo», es-
cribía Enric), y en un texto redactado 
poco antes para la revista italiana 

 sobre su única obra madrileña —
la sede del Círculo de Lectores— am-
pliaba esta cualificación presentando 
la remodelación del local como una 
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estos últimos compases, demasiado 
dolorosos para todos. Años después 
prologaría un libro de iniciación a la 
arquitectura recomendando a los jó-
venes que tuvieran cuidado con esa 
enfermedad: «fue Carme Pinós la que 
primero me habló del virus, que a ella 
le había contagiado su marido Enric 
Miralles cuando todavía estaban en 
la universidad, y ya no pudo curarse 
como yo tampoco he podido, aunque 
la variedad de Enric era tan virulenta 
que lo mató, o al menos eso pensaba 
él cuando luchaba en Houston contra 
un cáncer, y quizás ese es el motivo 
por el cual todo lo que hacía tenía una 
belleza urgente que te hacía llorar, 
como ahora lloro al recordarlo».

Enric murió en julio, al poco tiem-
po de volver a Barcelona, y ese mes 
lo despedí con dos artículos en El 
País, el segundo de ellos compartido 
con Francisco Javier Sáenz de Oíza, 
que falleció quince días más tarde. A 
Enric lo enterramos en Igualada, con 
una ceremonia de la que recuerdo el 
golpeteo seco de las ruedas metálicas 
del carro que llevaba el féretro sobre 
el pavimiento irregular de la capilla, 
y también el papel protagonista de 
Josep Acebillo, muy próximo al ar-
quitecto en su última etapa. Benedetta 
tomó la decisión de continuar con el 
estudio y un lustro después culminó 
el icónico Parlamento de Escocia que, 
pese a la investigación parlamentaria 
por su sobrecoste documentada en 
otro artículo mío, ‘Pesquisas esco-
cesas’, obtuvo el Premio Stirling y 
la aclamación crítica; el maravilloso 
mercado de Santa Caterina, cuya on-
dulante y cromática cubierta cerámica 
apareció en la portada de un anuario 
de AV; y la gran sede de Gas Natural 

en Barcelona, una obra que comenté 
sin entusiasmo en ‘Gas artificial’.

El 12 de febrero de 2006 se inau-
guró en el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York una exposición mo-
nográfica sobre la arquitectura en Es-
paña, la primera que se dedicaba allí 
a un solo país desde la mítica ‘Brazil 
Builds’ de 1943. Su comisario, Teren-
ce Riley, me pidió un prólogo para el 
catálogo y me animó a editar una pu-
blicación complementaria, que diera 
perspectiva histórica a su presenta-
ción de las obras más recientes. La 
llamamos Spain Builds, y su portada 
era una composición fotográfica con 
las tres realizaciones que a mi juicio 
mejor representan lo construido en el 
país desde 1975: el museo de Mérida 
de Rafael Moneo, el Guggenheim bil-
baíno de Frank Gehry y el cementerio 
de Igualada, donde hace dos décadas 
enterramos a su autor, un Papageno 
luminoso que hoy recordamos a tra-
vés de la niebla húmeda de la mirada.  
Luis Fernández-Galiano

Por esos años nuestros caminos 
se cruzaron varias veces, y recuerdo 
vívidamente los juries en la GSD de 
la Universidad de Harvard, a menu-
do combates de esgrima dialéctica 
entre los profesores con la excusa de 
comentar proyectos de alumnos, y 
que dejaban a todos exhaustos salvo 
a Enric, que prolongaba la velada 
jugando al baloncesto con los es-
tudiantes; recuerdo su felicitación, 
con dibujo incluido, cuando ingre-
sé en 1997 en la Real Academia de 
Doctores; y recuerdo nuestros días 
durante 1998 en Lanzarote, que com-
partimos con Ignasi de Solà-Mora-
les, Juan Navarro Baldeweg, Simón 
Marchán y Carlos Jiménez, a donde 
Enric acudió con Benedetta para pre-
sentar propuestas para la isla que en 
su caso se materializarían con una 
extraordinaria maqueta o escultura 
de mimbre que recomendé adquirir 
a los organizadores del evento, y que 
mucho después inspiraría el pabellón 
de EMBT en Shanghái. 

El año de Lanzarote fue también el 
del desplome de una gran escalera en 
la obra del Kursaal, y en mi artículo 
de apoyo a Rafael Moneo recordé el 
hundimiento de la cubierta de Hues-
ca, elogiando la «energía testaruda» 
de Enric, que «consiguió completar 
el edificio con otra cubierta diferente, 
también diseñada por él». Pero fue 
sobre todo el de la victoria en el con-
curso del nuevo Parlamento de Esco-
cia, que celebré con entusiasmo en El 
País con un artículo, ‘Catalán en Ca-
ledonia’, donde juzgaba su propuesta 
la mejor de las finalistas, y advertía 
al arquitecto que debía «prepararse 
para recibir el acoso de una multitud 
de bravehearts con la cara pintada 
de azul», como los hechos acabarían 
confirmando, convirtiendo el proyec-
to en una pugna titánica que puso a 
prueba la energía aparentemente in-
agotable de Enric. 

No me resisto a reproducir el breve 
texto que publiqué en el dominical del 
diario el año siguiente, uno antes de su 
muerte prematura: «El niño prodigio 
de la arquitectura española tiene ya 
44 años; Enric Miralles, que irrumpió 
en los años ochenta con un puñado 
de obras deslumbrantes, ingresa en la 
madurez con un desafío colosal: dotar 
de identidad figurativa a una vieja 
nación que recupera el autogobierno 
después de tres siglos. En el corazón 
de Edimburgo, una ciudad tan pláci-
damente hermosa como tenazmente 
conservadora en materia estética, Mi-
ralles —junto con su esposa y socia 
Benedetta Tagliabue— ha proyecta-
do el Parlamento de Escocia con un 
lenguaje lírico y enérgico. Sin arre-
drarse ni ante la condición emblemá-
tica del lugar ni ante la dimensión 

simbólica del encargo, el autor del 
cementerio de Igualada ha recurrido 
a su excepcional intuición plástica y 
paisajística para trazar con violen-
cia caligráfica unos barcos volcados 
que albergarán a los representantes 
de la soberanía popular. Al pie de la 
gran masa rocosa del Arthur’s Seat, 
y rematando la Royal Mile junto al 
Palacio de Holyrood, el futuro Parla-
mento de la antigua Caledonia reuni-
rá las formas florales y escultóricas 
del catalán con los ecos arcaicos del 
nacionalismo romántico alimentado 
por las novelas de Walter Scott y los 
poemas de Robert Burns: un mundo 
de poesía y leyenda que se agitará 
en los volúmenes musicales, a la vez 
folklóricos y cosmopolitas, de ese 
joven maestro que es Enric Miralles». 
A finales de ese año 1999, AV publicó 
un balance de los noventa en España, 
y en la portada el Guggenheim y el 
Kursaal se percibían enmarcados por 
los volúmenes escultóricos y leves 
de Igualada, enlazando las figuras de 
Gehry, Moneo y Miralles como un 
lustro después haríamos en nuestra 
publicación del MoMA.

El viernes 24 de marzo de 2000 se 
inauguró en Houston la ampliación 
del Museo de Bellas Artes realizada 
por Rafael Moneo, y al hilo del evento 
Carlos Jiménez organizó en la Uni-
versidad de Rice un simposio sobre 
el arquitecto navarro en el que por 
parte española intervendríamos Elías 
Torres, Enric Miralles y yo mismo. 
Enric —que había ganado pocos días 
antes el concurso de la sede de Gas 
Natural, la mayor empresa catalana, 
con una escultórica torre de veinte 
plantas «que aletea con violencia 
sobre el perfil plácido del horizonte 
marino y la Barceloneta horizontal», 
como la describí en ‘La marca his-
pánica’— viajó a Houston, lo mismo 
que Elías y yo, y dimos por hecho 
que estaría allí por el seminario; la 
realidad, como más tarde supimos, era 
muy diferente. Había acudido con Be-
nedetta para una consulta en el Centro 
Médico, y su ponencia —que inclu-
so tenía título, ‘Re-marks’— nunca 
llegó exponerse. El gran especialista 
al que habían acudido decidió operar 
su tumor cerebral de forma inmedia-
ta, y Enric permanecería en Houston 
para el tratamiento posterior. A través 
de una buena amiga, la abogada de 
Gerald Hines Marley Lott, nos ente-
ramos de que el promotor texano, que 

entonces residía en Londres, había ce-
dido su casa en Houston, proyectada 
por Bob Stern, para Enric y su familia, 
y allí permanecerían durante los tres 
meses siguientes. Hines había elegido 
a EMBT como diseñadores del par-
que Diagonal Mar —una intervención 
paisajística que extendía la experien-
cia de Mollet, en su día portada de 
Arquitectura Viva—, y este vínculo 
estaba en el origen del generoso ofre-
cimiento del magnate.

El parque estaba fuera del períme-
tro del Fórum, pero creo que su huella 
se advierte en esa gran operación de 
Barcelona. Como sugeriría más tarde 
en un artículo de El País, ‘Triángulos 
virtuosos’: «recorriendo las sendas 
azarosas del extraordinario parque de 
Miralles, con los gaviones de alambre 
y roca de los muros de contención, 
los estanques de plantas acuáticas, las 
esculturas de tubo metálico, las tinajas 
de trencadís y los bancos alabeados, 
es imposible no pensar cuánto de su 
imaginación topográfica y lírica está 
presente en el dinamismo fluido de los 
paisajes del Fórum, cuyas primeras 
propuestas contribuyó a definir».

Durante los meses en Houston nos 
comunicamos sólo por fax, porque 
Enric prefería no usar el teléfono. 
La negativa a revelar su estado a 
los clientes escoceses hacía llegar a 
nuestra oficina consultas sobre su pa-
radero o condición que no podíamos 
contestar, y en sus mensajes Enric, 
con una letra cada vez más incierta, 
atribuía a su pasión por la arquitectu-
ra la responsabilidad de su dolencia, 
y aseguraba haber comprendido que 
el afecto de los que le rodeaban era 
más importante que el desarrollo de 
su profesión. No me extenderé sobre 

Homenaje a un visionario 
Five Exhibitions in Barcelona
Enric Miralles murió el 3 de julio de 2000, y el vigésimo aniversario 
de su desaparición quiso celebrarse en Barcelona con un conjunto 
de exposiciones y eventos que la pandemia obligó a retrasar, pero 
que finalmente han podido inaugurarse el 14 de abril de 2021. 
Arquitectura Viva se suma a este homenaje con un texto donde 
Luis Fernández-Galiano recuerda su relación con el arquitecto, 
punteada por los artículos en El País o la publicación de su obra 
en nuestras revistas. 

Cinco exposiciones abordarán su figura y legado desde distintos 
puntos de la Ciudad Condal. La principal, ‘Miralles. A quarts de 
quatre...’, tendrá lugar en el emblemático Salón del Tinell, y ha sido 
concebida por Benedetta Tagliabue y Joan Roig como aproximación 
a la faceta de proyectista de Miralles a través del material gráfico de 
cuatro de sus obras más representativas: el Parlamento de Escocia en 
Edimburgo, el cementerio de Igualada, el mercado de Santa Caterina 
en Barcelona y el Palacio de los Deportes de Huesca.

Por su parte, Arts Santa Mònica acogerá la muestra ‘Miralles. 
Photos & Collages’, que descubre fotografías de viajes, fotomontajes 
y proyecciones del archivo personal de Miralles. La Fundació Enric 
Miralles organiza ‘Miralles. To be continued...’, que enseña otra 
porción del rico acervo del arquitecto que ha servido de guía a la 
trayectoria posterior del estudio Miralles Tagliabue EMBT. El Dis-
seny Hub presenta ‘Miralles. Perpetuum Mobile’, que profundiza en 
el trabajo de Miralles como diseñador de objetos y mobiliario; y, por 
último, la Escuela de Arquitectura de Barcelona acogerá ‘Miralles. 
A l’Escola’, dedicada a su labor docente, muy poco documentada. 

Este tributo a cinco bandas se complementará con un ciclo de 
conferencias previsto para el mes de junio en el Colegio Oficial de 
Arquitectos de Cataluña y diversas publicaciones.

Enric Miralles died on 3 July 2000, and the twentieth anniversary 
of his death was to be observed through a number of exhibitions 
and events which the pandemic put on hold, but which finally ope-
ned this past 14 April 2021. Arquitectura Viva joins the collective 
homage with a text in which Luis Fernández-Galiano recalls his 
relationship with the architect, marked by articles in El País and 
coverage of his work in our magazines.

Five exhibitions take stock of his figure and legacy from different 
points of the Catalonian capital. The main one, ‘Miralles: A quarts de 
quatre...,’ will open in the emblematic Saló del Tinell, jointly concei-
ved by Benedetta Tagliabue and Joan Roig as a look at Miralles’s 
designer facet through a wealth of graphic material on four of his 
most representative works: the Scottish Parliament in Edinburgh, 
the Igualada Cemetery, Santa Caterina Market in Barcelona, and 
the Municipal Sports Hall of Huesca.

For its part, Arts Santa Mònica will host ‘Miralles: Photos & 
Collages,’ offering heretofore unpublished travel photographs, 
photomontages, and films from Miralles’s personal archives. The 
Fundació Enric Miralles has organized ‘Miralles: To be conti-
nued...,’ which shows another portion of the architect’s rich heri-
tage that has served as a guide for the subsequent trajectory of the 
studio Miralles Tagliabue EMBT. Disseny Hub Barcelona presents 
‘Miralles: Perpetuum Mobile,’ delving into Miralles as a designer 
of objects and furniture; and, finally, the Barcelona School of Ar-
chitecture will be opening ‘Miralles: A l’Escola,’ throwing light on 
the subject’s largely undocumented teaching career.

This five-venue tribute is complemented by a series of lectures 
slated to take place in June at the Catalonia Institute of Architects 
(COAC), besides several publications.


