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La primera vez que supe de Diébédo Francis 
Kéré fue con ocasión del Premio Aga Khan de 

2004. Escribí sobre él en El País en diciembre de 
ese año, y el anuario de AV Monografías publicado 
poco después dio cumplida cuenta de la ahora mítica 
escuela en Gando. Con todo, Kéré seguía siendo una 
figura un tanto desdibujada que sólo alcanzábamos a 
vislumbrar como contrapunto de la sofisticación ur-
bana de David Adjaye, encasillándolo bajo el rótulo 
convencional de ‘arquitecto africano’. En la siguiente 
década, gracias al contacto personal y a un mayor 
conocimiento de su obra, su perfil se hizo más nítido 
y su altura devino mayor, demostrando poseer un ca-
rácter carismático y el talento y la empatía necesarios 
para ejercer ese liderazgo que hoy demuestra de una 
manera tan evidente. Lo que sigue es el relato de este 
itinerario de descubrimiento.

Cuando lo invitamos por primera vez a España 
en 2008 para que mostrara su obra en la Expo de 
Zaragoza y diera una conferencia en Madrid, toda-
vía le llamábamos ‘Diébédo’, un nombre que, como 
supimos más tarde, significa ‘el que ha venido a 
mejorar las cosas’. En la exposición en el Pabellón de 
España titulada ‘ZaragozaKyoto: Arquitecturas para 
un planeta sostenible’ Kéré compartía espacio, entre 
otros, con Lacaton & Vassal, y nos dimos cuenta de 

que Jean-Philippe Vassal, nacido en Casablanca y 
amigo y colega en la TU de Berlín, siempre le llamaba 
‘Francis’, el nombre que prefería para su actividad 
pública. Ahora, ‘Francisco’ es también un gran nom-
bre, como ha puesto en evidencia el Papa Bergoglio; 
un nombre que resuena de manera maravillosa con el 
verdadero espíritu franciscano de la arquitectura de 
Kéré; de ahí que, para todos los que le conocemos, 
haya pasado de ser ‘Diébédo’ a ‘Francis’. 

De Zaragoza a Pamplona
Tras la inauguración de la exposición en Zaragoza, 
Kéré dio una conferencia en el MNCARS de Ma-
drid, y su actuación en el escenario fue increíble. 
Autobiográfica y teatralmente, golpeando la plata-
forma con los pies para explicar cómo se compacta 
la tierra, bailando casi mientras evocaba el edificio 
comunitario de la escuela primaria que había cons-
truido en su pueblo natal, Kéré supo guiar al público 
a través de un emocionante crescendo. Compartió 
los focos con figuras como el arquitecto brasileño 
Jaime Lerner —carismático ex-alcalde de Curitiba 
y deslumbrante orador—, pero Kéré supo atrapar 
los corazones y las mentes de todos con una gracia 
que parecía salirle sin aparente esfuerzo. Así que, 
cuando al año siguiente presenté su conferencia en 

la Casa Encendida de Madrid, todos sabíamos a qué 
atenernos, y no nos decepcionó, transmitiendo su 
apasionado compromiso y su energía sin límites a 
un auditorio abarrotado. 

En 2010 fui jurado del BSI Swiss Architectural 
Award junto con el ganador de la primera edición, 
Solano Benítez, y el conservador del Departamento 
de Arquitectura del MoMA, Barry Bergdoll, y fue 
fácil convencer a Mario Botta, el fundador del pre-
mio, de que Francis Kéré sería un digno galardona-
do. Tras el Aga Khan, este fue su segundo premio 
importante, al que pronto seguirían muchos otros: el 
Markus en 2011, el Holcim en 2012 o el Schelling en 
2014, que Kéré fue tan generoso de compartir con los 
otros dos finalistas, Anna Heringer y Carla Juaçaba. 
Pero el Swiss Award fue importante porque hizo 
que Botta invitara a Kéré a dar clases en la Escuela 
de Mendrisio, se hiciera cómplice de su entusiasmo 
optimista y se convirtiera al cabo en mentor del 
arquitecto de Burkina Faso afincado en Berlín. 

La capacidad empática de Kéré se volvió a 
demostrar en el primer congreso de la Fundación 
Arquitectura y Sociedad, celebrado en Pamplona 
en junio de 2010, donde Francis volvió a dar una 
de sus impresionantes conferencias, convivien-
do fraternalmente durante tres días con colegas 

D iébédo Francis Kéré appeared on our 
screen with the Aga Khan Award in 2004. 

I wrote about him in the newspaper El País in 
December of that year, and the Yearbook released 
shortly after (AV 111-112) covered prominently 
the now mythical school in Gando. But he was 
still a blurry figure, that we could only imagine 
as a counterpoise to the urbane sophistication 
of David Adjaye, pigeonholed in the conven-
tional box of ‘African architect.’ In the follow-
ing decade, through personal contact and better 
knowledge of the work, his profile became sharper 
and his stature higher, coming into focus as a 
charismatic character, endowed with talent and 
empathy to develop the skills of leadership that 
he now so evidently shows. What follows is the 
account of this itinerary of discovery. 

When we first invited him to Spain in 2008, 
to exhibit his work in ExpoZaragoza and to lec-
ture in Madrid, we still called him ‘Diébédo,’ a 
name meaning, as we would later learn,  ‘he who 
came to improve things.’ But in the exhibition at 
the Spanish Pavilion under the title ‘Zaragoza 
Kyoto: Architectures for a Sustainable Planet,’ he 
shared the space with, among others, Lacaton & 
Vassal, and we found that the Casablanca-born 

Jean-Philippe Vassal, who was his friend and 
colleague at the TU Berlin, always called him 
Francis, the name he would ultimately prefer for 
his public persona. Now, Francis is also a great 
name, as the current Pope Bergoglio has made 
clear, and it resonates wonderfully with the truly 
Franciscan spirit of Kéré’s architecture, so in 
the future he would also be Francis for all of us. 

From Zaragoza to Pamplona
After the opening of the exhibition in Zaragoza, 
Kéré lectured at Madrid’s Reina Sofía Museum, 
and his performance on the stage was beyond be-
lief: autobiographical and theatrical, banging the 
platform with this feet to explain the preparation 
of rammed earth, almost dancing while he evoked 
the communal building of the primary school in 
his native village, he brought the audience to a 
crescendo of emotion. He was sharing the day with 
figures like the revered Brazilian architect Jaime 
Lerner, former mayor of Curitiba and a dazzling 
public speaker, but Kéré captured the hearts and 
the minds of the house with effortless grace. So 
when the following year I introduced a lecture of 
his at Madrid’s Casa Encendida, we all knew what 
to expect, and he did not disappoint, bringing his 

passionate commitment and boundless energy to 
a crowded auditorium. 

In 2010 I happened to be a member of the 
jury for the BSI Swiss Architectural Award, to-
gether with the winner of the first edition, Solano 
Benítez, and MoMA’s curator for architecture, 
Barry Bergdoll, and it was easy to persuade Mario 
Botta, the founder of the prize, that Francis Kéré 
would be a worthy recipient of the distinction. 
After the Aga Khan, this was the second signifi-
cant prize, and many others would follow: the 
Markus in 2011, the Holcim in 2012 or the Schell-
ing in 2014, where Kéré was generous enough to 
share it with the two runners-up, Anna Heringer 
and Carla Juaçaba. But the Swiss Award was  
important because Botta invited Kéré to teach 
at the School of Mendrisio, became very fond 
of his can-do enthusiasm, and in the end acted 
as a mentor for the Berlin-based architect from 
Burkina Faso. 

The ability to establish these empathetic rela-
tionships with others had a showcase in the first 
congress of the Fundación Arquitectura y Socie-
dad, that we held in Pamplona in June 2010, and 
where Kéré delivered – or rather performed – one 
of his impressive lectures, spending three days in 
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de acceso, un restaurante con una gran pérgola 
volada sobre una colina rocosa y un centro de-
portivo sobrio y elegante. Pero el momento más 
emocionante del viaje se produjo más al norte,  
en las mezquitas restauradas por el Aga Khan Trust 
en Djenné y Mopti,  y en el Centro de Arquitectura 
de Tierra construida por Kéré en esta última ciudad, 
con sus formas lacónicas y regulares a la sombra de 
la extraordinaria Gran Mezquita. 

Amigos en Madrid
Por estas fechas estábamos preparando el volumen 
dedicado a África de nuestra serie Atlas, y la pro-
funda ignorancia de la arquitectura del continente 
me llevó a pedir ayuda a Francis; de hecho, fue 
sólo con su consejo y el de nuestro común amigo 
Farrokh Derakhshani, director del Premio Aga Khan 
de Arquitectura, que logramos llevar a término el 
proyecto. Dos años más tarde, cuando presentamos 
en Madrid la serie completa de cuatro títulos que 
daba cuenta del trabajo de cientos de arquitectos 
de todo el mundo, el diario El País me pidió que 
sugiriese dos nombres que pudieran expresar con-
juntamente el espíritu de este proyecto editorial  
—que ya había sido elogiado calurosamente por crí-
ticos e historiadores de la talla de Kenneth Frampton 

o Roberto Segre—, y no tuve ninguna duda: Norman 
Foster y Francis Kéré serían los mejores intérpretes 
de la arquitectura global para el público general, y 
sus textos articulados, matizados y emocionantes lo 
demostraron con creces. 

La trayectoria de los dos arquitectos volvió a 
cruzarse en Madrid en la primavera de 2014, cuando 
lanzamos la exposición ‘El arquitecto está presen-
te’, donde Kéré, TYIN, Anupama Kundoo, Solano 
Benítez y Anna Heringer mostraron sus diferen-
tes enfoques y dirigieron talleres realizados en el 
propio espacio expositivo, dando a los visitantes 
la oportunidad de interactuar con los arquitectos. 
Uno de esos visitantes fue Norman Foster, comple-
tamente fascinado con la obra de Kéré y que buscó 
modos de colaborar en una conversación cuya quí-
mica fue evidente para todos. Esta vez Francis pasó 
diez días en Madrid, que nos dieron la oportunidad 
de organizar varias conferencias y visitas que re-
forzaron sus lazos con España en un momento en 
que su carrera estaba llegando a ser tan exitosa que 
corríamos el riesgo de perderlo. 

De hecho, conseguir que viniera a la Escuela de Ar-
quitectura de Valencia para dar en 2016 la conferencia 
conmemorativa de los cincuenta años de la institución 
fue difícil, porque encargos como el nuevo Parlamento 

de su país —incendiado durante la revolución de 2014, 
Kéré presentó el proyecto en la Bienal de Arquitectura 
de Venecia, un zigurat transparente y verde que se 
levantará en el centro de Uagadugú invitando al uso 
popular de sus terrazas escalonadas— han hecho de su 
agenda un complicado puzle de entrevistas de Estado, 
actividades y viajes.

A pesar de sus muchos proyectos, premios y com-
promisos, Kéré sigue siendo fiel a su pueblo, Gando, 
en Burkina Faso, y a sus amigos. Por supuesto, es 
maravilloso verlo trabajando para los parientes de 
Obama en Kenia, protegiendo los Baños Reales en 
Sudán o proyectando el pabellón de verano de la 
Serpentine Gallery en Londres; pero su trabajo más 
emocionante está todavía cerca de sus raíces. Cuando 
tratamos de evocar a Francis, la imagen de la escuela 
de Gando —con su magnífica hibridación de las téc-
nicas constructivas vernáculas y el pragmático saber 
hacer alemán al servicio de una causa justa— es lo 
primero que se nos viene a la mente. Francis Kéré 
es en sí mismo una combinación feliz del carácter 
africano y de la experiencia europea, un arquitecto 
y una persona como pocas que ha sabido entretejer 
su carrera profesional y el bienestar de su comunidad 
hasta el punto en que ambos ya no pueden distin-
guirse: en esto consiste su humildad y su grandeza. 

a restaurant with a large canopy flying over rocky 
outcrops and a soberly elegant sports center; but 
the real excitement of the trip was further north, 
in the mosques renovated by the Aga Khan Trust 
in Djenné and Mopti, and in the Center for Earth 
Architecture built by Kéré in the latter city, with 
its laconic, regular forms in the shadow of the 
extraordinary Great Mosque.

Friends in Madrid
At the time I was preparing the Africa volume 
of our Atlas series, and our deep ignorance of 
the continent prompted me to ask Francis for 
help; in the end, it was only through the com-
bined knowledge of him and our common friend 
Farrokh Derakhshani, director of the Aga Khan 
Award for Architecture, that we managed to bring 
the project to completion. Two years later, when 
we presented in Madrid the complete four-volume 
series, which featured the works of hundreds of 
architects from all over the world, El País asked 
me for two contributors who could jointly express 
the spirit of the endeavor, which had already been 
warmly praised by critics and historians like Ken-
neth Frampton or Roberto Segre, and I did not 
doubt: Norman Foster and Francis Kéré would be 

the best interpreters of global architecture for the 
general public, and their articulate, nuanced and 
moving texts, published in the Sunday magazine 
El País Semanal, proved it fully. 

The paths of the two architects crossed again in 
Madrid the following year, because we launched 
an exhibition in the spring of 2014 under the title 
‘The Architect is Present,’ where Kéré, TYIN, Anu-
pama Kundoo, Solano Benítez and Anna Heringer 
showed their different approaches and conducted 
workshops in the gallery space itself, giving visi-
tors the opportunity to interact with the architects. 
One of those visitors was Norman Foster, who was 
utterly fascinated with the work of Kéré, exploring 
ways to collaborate in a conversation where one 
could easily feel the chemistry flowing. This time 
Francis spent ten days in Madrid, which gave us 
the opportunity to organize several lectures and 
visits, strengthening the links with Spain when his 
career was becoming so successful that we risked 
losing him to outer space.

In fact, bringing him in 2016 to lecture at the 
Valencia School of Architecture on the occasion of 
the institution’s fiftieth anniversary was extremely 
difficult, because commissions like the Parliament 
of his country – burnt down during the revolution 

of 2014, Kéré presented the project  in the last Ven-
ice Architecture Biennale, a transparent planted 
ziggurat that will go up in the center of Ouagadou-
gou inviting citizens to enjoy its stepped terraces 
– have turned his agenda into a complex puzzle of 
official meetings, commitments, and travel.  

But in spite of the explosion of projects, prizes 
and commitments, Kéré remains faithful to his vil-
lage of Gando, to Burkina Faso and to his friends. 
It is of course wonderful to see him working for the 
Obama relatives in Kenya, protecting the Royal 
Baths in Sudan or designing the summer pavil-
ion of the Serpentine Gallery in London’s Hyde 
Park; however, his most moving work is still to 
be found close to his roots. When we try to figure 
out Francis, the image of the Gando school – with 
its magnificent hybridation of vernacular build-
ing techniques and German fact-based knowhow 
at the service of a worthy cause – is the first that 
comes to mind. And Francis Kéré himself is happy 
combination of African character and European 
experience, an architect and a person like few oth-
ers, having intertwined his professional itinerary 
and the welfare of his community to a point where 
both can no longer be distinguished: this is his 
humility and his greatness.

como Renzo Piano, Jacques Herzog, Glenn Mur-
cutt, David Chipperfield o Alejandro Aravena, los 
cuales quedaron seducidos por su autenticidad y su 
calidez. De hecho, es muy difícil separar en Kéré el 
compromiso social, la invención técnica y la sabi-
duría climática del individuo carismático, espon-
táneo y amable, de modo que cuando decidimos 
darle la portada del número de Arquitectura Viva 
dedicado al congreso, la imagen elegida —dos mu-
jeres vestidas de colores vivos construyendo con 
sus manos una pared de barro— intentó expresar 
el entrelazamiento de arquitectura y vida que es 
tan característico del trabajo de Francis.   

Por entonces, ya habíamos publicado algunas 
de sus obras en el libro del congreso y en varios 
números de nuestra revista, pero yo aún no había 
visitado ninguno de sus edificios, hasta que en la 
primavera de 2011 recibí la invitación del director 
del Aga Khan Trust for Culture, Luis Monreal, para 
sumarme a él a un viaje a Mali, donde su Fundación 
estaba restaurando las extraordinarias mezquitas 
de barro y habían encargado a Kéré varias obras 
en Bamako y Mopti. En la capital del país me im-
presionó la rehabilitación del Parque Nacional de  
Mali, que incluía un zoo por desgracia abandona-
do, y donde Kéré había levantado los pabellones 

the convivial company of colleagues like Renzo 
Piano, Jacques Herzog, Glenn Murcutt, David 
Chipperfield or Alejandro Aravena, all of which 
were seduced by his authenticity and his warmth. 
It is indeed very difficult to separate in Kéré the 
socially committed, technically inventive and cli-
matically wise architect from the charismatic, 
spontaneous and lovable individual, so when we 
decided to give him the cover of the Arquitectura 
Viva issue dedicated to the congress, the image 
chosen – two women dressed in bright colors ap-
plying mud with their hands on a wall – tried to 
express the intertwining of architecture and life 
in the work of Francis. 

By then we had published his work in the con-
gress book and in several issues of our magazine, 
but I had not yet visited any of his buildings, so in 
the spring of 2011 I welcomed the invitation of the 
director of the Aga Khan Trust for Culture, Luis 
Monreal, to join him on a trip to Mali, where they 
were restoring the extraordinary earth mosques 
and had commissioned Kéré several works in 
Bamako and Mopti. In the capital city I was im-
pressed by the renovation of the National Park 
of Mali, which included a sadly abandoned zoo, 
and where Kéré had built the entrance pavilions, 
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