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La reseña de los dos 
volúmenes de ‘Las 
grandes esperanzas’ 
se completa con una 
serie de opiniones 
breves firmadas por 
diez arquitectos  
y profesores.

This review of the  
two volumes that 
make up ‘Las grandes 
esperanzas’ is  
followed by concise 
remarks penned  
by ten architects  
and professors.

Richard Ingersoll
A lo largo de los últimos treinta 
años, Luis Fernández-Galiano, direc-
tor de esta revista, ha dado forma a 
un acervo excepcional de textos sobre 
arquitectura contemporánea. Es difí-
cil encontrar a alguien que conozca 
tan bien los hechos y las tendencias 
actuales, y que atempere ese conoci-
miento con la investigación histórica 
y filosófica. El año pasado —en el que 
el autor cumplió setenta—, Fernández-
Galiano comenzó a agavillar su trabajo 
en un impresionante doble volumen, 
Años alejandrinos, que recoge de una 
manera extraordinaria el panorama de 
la arquitectura contemporánea. Este 
año, el autor nos ha vuelto a sorpren-
der, reuniendo en otros dos volúmenes, 
titulados Las grandes esperanzas, sus 
escritos anteriores a 1992, es decir, sus 
primeros veinte años como crítico.

La sorpresa fundamental de esta 
publicación estriba en su perspectiva 
científica y ecologista, pionera en la 
España de entonces. El primero de los 
volúmenes que la componen, Empeños 
sostenibles (1976-1984), recoge su tra-

yectoria, bastante solitaria, como estu-
diante de doctorado, y examina asuntos 
controvertidos como la termodinámica 
y el impacto ecológico en la arquitec-
tura. El libro se abre con un personaje 
olvidado de la ciencia de la segunda 
mitad del siglo xx, el genetista sovié-
tico Lysenko, que, por razones ideoló-
gicas, rechazó los principios burgueses 
de la genética convencional, lo cual re-
trasó dos generaciones la investigación 
soviética en ese campo. Se trata de una 
postura que me recuerda a un ejemplo 
contemporáneo: el negacionismo cli-
mático de la Administración Trump. 
Que la ciencia esté libre de ideología no 
es la cuestión; la cuestión está en si los 
principios científicos como las leyes de 
la termodinámica pueden constituir la 
base irrefutable para analizar nuestro 
mundo material. En este sentido, los 
movimientos sociales que alcanzaron 
su punto álgido en 1968 son la base 
para superar la idea de la arquitectura 
como estilo, técnica y tipología (la foto 
del Pabellón de Montreal de 1967, de 
Buckminster Fuller, sirve como recor-

In the past three decades, Luis Fer-
nandez-Galiano, editor-in-chief of 
this magazine, has produced an ex-
ceptional treasure of texts on contem-
porary architecture. I know of no one 
in the field who is so thoroughly aware 
of facts and trends of the moment, tem-
pered with an active historical and 
philosophical research. Last year, 
upon turning 70, it seems Fernández-
Galiano began packing up his many 
years of work, producing the impres-
sive double-volume set Alexandrine 

Years, an extraordinary panorama of 
contemporary architecture. This year 
he has surprised us once again by as-
sembling another two-volume set of 
his writings before 1992, that is, his 
first two decades as a critical thinker 
in the world of design. 

The surprise resides in his per-
spective, uniquely science-oriented 
and environmentalist for the times 
in Spain. The first of these volumes, 
Empeños sostenibles (1976-1984), 
reveals his rather lonely path as a 

doctoral student, examining the con-
troversial questions of thermodynam-
ics and ecological impacts in the de-
sign fields. The first piece opens with a 
forgotten chapter of science centered 
on the Soviet geneticist Lysenko, who 
for ideological reasons rejected the 
bourgeois tenets of conventional ge-
netics, setting back Soviet research 
for two generations. A contemporary 
paragon comes to mind: the Trump 
administration’s rejection of climate 
science. That science remains free 
of ideological input is not the issue, 
but rather that proven scientific prin-
ciples such as the laws of thermody-
namics provide the irrefutable basis 
for analyzing the material world and 
finding new solutions to old problems. 
The international social movements 
that came to a head in 1968 provided 
a background for moving beyond the 
rather constricted notion of architec-
ture as style, technique, and typology, 
toward a more inclusive vision of de-
sign as a planetary responsibility (the 
photo of Buckminster Fuller’s Mon-
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datorio). Si algo puede resultar dis-
cutible en este volumen sería solo la 
elección del título, habida cuenta del 
uso anacrónico de la palabra ‘soste-
nible’, que no comenzó a usarse hasta 
las reuniones de la ONU en Río de 
Janeiro, en 1992. 

En muchos sentidos, este primer 
volumen constituye una lectura más 
interesante que otras de Fernández-
Galiano, por cuanto, a diferencia de 
los escritos más ligados a la actualidad, 
está compuesto de concienzudas in-
vestigaciones teóricas e históricas. En-
contramos en ellas un análisis profun-
damente vinculado a cuestiones que 
antes solíamos asociar a la ‘ecología’ 
pero que ahora están bajo la rúbrica 
de la ‘sostenibilidad’. Quienes estén 
familiarizados con El fuego y la memo-
ria hallarán puntos comunes con estos 
artículos, cuyo objetivo fue guiar a los 
arquitectos hacia un enfoque más sen-
sible a las cuestiones científicas. El vo-
lumen muestra asimismo la deuda del 
autor con su escéptico colega Antonio 
Fernández Alba, antes de cerrarse con 

una evocación de Ludwig Boltzmann, 
una figura olvidada a pesar de ser, tal 
vez, el último de los grandes físicos 
del siglo xix. A diferencia del ‘último’ 
Fernández-Galiano, tan interesado por 
la actualidad y el porvenir de la ar-
quitectura, el de aquellos años no se 
ocupaba de los proyectos entonces más 
representativos, como el Centro Pom-
pidou. Esto vendría después.  

Por su parte, el segundo volumen, 
Fracciones y ficciones (1985-1992), 
da cuenta del perfil más reconocible 
del autor una vez que este dio inicio a 
la andadura de AV y Arquitectura Viva. 
El gran atractivo de estos escritos está 
en el equilibrio entre su enfoque his-
tórico y las dosis adecuadas de ironía. 
Gran parte de la sección denominada 
‘década rosa’ está en abierta contradic-
ción con el punto de vista más científi-
co, del primer volumen. Se trata de in-
dagaciones en las que aparecen héroes 
como Alejandro de la Sota, y en las que 
se reflejan aspectos de la modernidad 
arquitectónica en España. A medida 
que el volumen avanza, va haciéndose 

mayor el orgullo por una España que 
se convirtió en un agente importante de 
la arquitectura internacional gracias a 
figuras como Moneo y Bofill. El año 
1992, el de los Juegos de Barcelona y 
la Expo de Sevilla, expresa con ironía 
la promesa de liberación de los tres pri-
meros lustros de la democracia espa-
ñola, que pronto se enfrentaría a la cri-
sis financiera que frenó el crecimiento 
durante una década. En aquellos años, 
la posmodernidad parpadeaba como 
telón de fondo para revelarse en Ve-
necia, Berlín, Japón y otros lugares, 
aunque España pareció librarse de este 
giro hacia lo escenográfico, salvo en 
obras como el Ruedo de Oíza. El autor 
también da cuenta de las variantes re-
gionalistas de la arquitectura española, 
que con frecuencia fueron más allá del 
estilo para depender de criterios tectó-
nicos. Finalmente, el apéndice incluye 
las portadas de AV publicadas durante 
el periodo, con sus deliciosas yuxta-
posiciones surrealistas, que insuflaron 
un espíritu nuevo en el debate sobre la 
arquitectura contemporánea.

treal Pavilion of 1967 on the cover 
serves as a reminder). If I could take 
issue here it would only be with the 
choice of title, since the word ‘sus-
tainable’ is an anachronism, emerg-
ing into common usage after the 1992 
UN meetings in Rio de Janeiro. In 
many ways this first volume proves to 
be more interesting reading than the 
other works of Fernández-Galiano 
because they painstakingly reached 
theoretical and historical investiga-
tions rather than news stories. We 
find a deeply ingrained scientific and 
moral assessment of questions that 
we used to call ecological factors but 
now come under the rubric of sus-
tainability. Those familiar with Fire 
and Memory will find the threads of 
that book in many of these articles, 
which were intended to guide con-
temporary architects toward a more 
sensible scientific approach. Along 
the way he reminds us of his debt 
to his skeptical colleague Antonio 
Fernández Alba, and as a parting 
shot he brings us to the forgotten 

figure Ludwig Boltzmann, perhaps 
the last of the great physicists. Un-
like the later Fernández-Galiano, so 
involved with what’s next in the world 
of architecture, we are not introduced 
to the topical projects of the times, 
such as the Centre Pompidou. This 
will come later.

The second volume, Fracturas y 
ficciones (1985-1992), comes closer 
to the recognizable agenda of the edi-
tor, once Fernández-Galiano started 
AV Monographs, which was more a 
theoretical rubric, and Arquitectura 
Viva, which dealt with the news. The 
great appeal of his writings comes 
from a deeply rooted sense of his-
tory that saturates the texts with the 
proper dose of irony. Much of the sec-
tion called the ‘pink decade’ stands in 
direct contradiction with the scientific 
background of the first volume. Theo-
retical heroes like Alejandro de la Sota 
emerge in his investigations, as does 
an awareness of little known aspects 
of Spanish rationalism. And as the vol-
ume moves along chronologically, we 

find a new pride for Spain as a serious 
player in international architecture, 
with figures such as Rafael Moneo 
and Ricardo Bofill. 1992, the year of 
Spain, with the Olympics in Barcelona 
and the Expo in Seville, gathers with 
irony the liberational promise of the 
post-Franco period, tapered with the 
impending sense of the credit crisis 
that will interrupt things for a de-
cade. Postmodernism flickers in the 
background, unveiling itself in Ven-
ice, Berlin, Japan, and elsewhere, but 

Spain seems to have been spared by the 
turn to scenography, except perhaps in 
works like Francisco Javier Sáenz de 
Oiza’s Ruedo housing project on the 
M-30 highway in Madrid. Instead we 
find the attention to regionalist varia-
tions which often moved beyond style 
toward tectonic criteria. The appendix 
includes all of the covers of AV Mono-
graphs, with their delightful surreal 
juxtapositions, which brought such a 
playful new spirit to the discussion of 
contemporary architecture.

El primer volumen, que 
llega hasta la fundación 
de AV en 1985, recoge las 
polémicas ecológicas y 
sociales de unos años de 
crisis, pero también los 
dilemas de la arquitectura 
entre la Tendenza y  
la posmodernidad.

The first volume, which 
reaches up to the founding 
of AV in 1985, tackles 
the ecological and social 
controversies of years 
of crises, but also the 
dilemmas of architecture 
between the Tendenza  
and postmodernity.

El segundo volumen 
se extiende desde la 
IBA berlinesa hasta la 
Barcelona olímpica.

The second volume covers 
the period stretching  
from IBA Berlin to 
Olympic Barcelona.


