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The Venice Architecture Biennale, 
perhaps the most important archi-
tectural celebration in the world, fo-
cuses this year on the consequences 
of construction. It tries to encompass 
buildings and destruction in equal 
measure, and also the needs of com-
munities, plants, and immigrants. The 
curator of the seventeenth Biennale, 
Harshim Sarkis, a Lebanese architect 
working from offices in Boston and 
Beirut, current director of the MIT 
architecture school, could not have 
hit the nail better when, half a year 
before the pandemic, he came up with 
the title ‘How will we live together?’ 
Twice postponed by a health emer-
gency and finally inaugurated a year 
later, to remain open from May to No-
vember 2021, the exhibition echoes 
Sarkis’s initial intention to present 
not any particular path, but a spirit 
of everyone building hand in hand. 
The collective dimension of archi-
tecture is reflected in the selection of 
112 participants, along with the work 
of raising 61 national pavilions and 
organizing 17 collateral events. Ev-
erything is based on promoting coex-
istence among living things, residues, 
and technology.

The main objective is to discover 
new forms of cohabitation. For this, 
Sarkis established five sections in the 
Giardini’s Pavilion and in the Arse-
nale, which address living together 
‘among diverse beings,’ ‘as new 
households,’ ‘as emerging communi-
ties,’ ‘across borders,’ and ‘as one 
planet.’ The solutions offered range 
from probiotic buildings to commu-
nities of microorganisms, from immi-
grant shelters to inflatable museums 
made with waste material. Behind the 
models that squirt water to become 
sound-making objects lies the need to 
shed the division between rural and 
urban, and create projects that collab-
orate with the forces of nature. Among 
Biennales, this is so far the most con-
cerned about the survival of the planet, 
but also the most conceptual.

A good part of the projects on dis-
play look to the coasts, where 40% 
of the world’s population lives and 

where the worst dangers lurk. And this 
Biennale places stakes on the work of 
young professionals, presents archi-
tecture as an environmental mission, 
and seeks to address real problems 
with research as launching pad.

Among the most interesting pro-
posals is by Dogma, the office of Pier 
Vittorio Aureli and Martino Tattara, 
a reexamination of the suburbs that 
have separated life from work, the 
masculine from the feminine world, 
the home from everything else. 
Dogma delivers a critique of the one-
family house that led to the priva-
tization of unremunerated domestic 
work, in the hands of moms. An array 
of models throws light on the recon-
version of obsolete structures in Bel-
gian peripheries into new models for 
cooperative settlements.

For their part, the artist Olafur 
Eliasson and the architect Sebastian 
Behmann have in their large instal-
lation, Future Assembly, tried to 
integrate what was excluded from 
the United Nations Charter, signed 
in 1945 to guarantee human rights. 
Eliasson and Behmann symbolically 
expand the UN Assembly with non-
human delegates, with a view to 
putting the rights of nature on the 
agenda. The installation is a kind of 
Noah’s Ark surrounded by a timeline 
that shows how short our perspective 
really is. Among the new members 
of the forum is the amphibian axo-
lotl, the only vertebrate that is able 
to regenerate body parts, in danger 
of extinction in places like Mexico 
City’s last remaining channels; the 
Pacific Rim of Fire, which concen-
trates 75% of the world’s volcanoes, 
80% of its tsunamis, and 90% of its 
earthquakes; or the Caracas neigh-
borhood La Palomera, where half the 
population lives with no legal struc-
ture or even existence.

National Proposals 
In this Biennale we find installations 
built with sponges made of natural 
fibers and bioreceptive materials, 
the idea being to awaken empathy 
through technological means, but 

the future is envisioned above all 
in terms of wood, because it is sup-
posed to be sustainable. Inside the 
Philippines Pavilion, a fine wooden 
construction put together over a pe-
riod of four months by a rural com-
munity and then disassembled and 
reassembled in Venice, will return 
to its country to serve as a library 
and village hangout; a critique on 
the squandering of resources that lies 
behind temporary pavilions, which 
almost always become garbage after 
the event. The proposal of the United 
States likewise revolves around the 
adaptability of wood, in a pavilion 
which is more understandable than 
usual. Titled ‘American Framing,’ 

a series of models and a large frame 
placed outside the pavilion displays 
the ancestral modular system of tim-
ber boards that is still the skeleton 
of 90% of houses in the US. For 
its part, Japan has transported the 
dismantled components of the kind 
of traditional Japanese house that 
all too frequently awaits demolition 
and conversion into garbage, to be 
reused in combination with new ele-
ments and for new purposes, such 
as a piece of roof transformed into 
a bench; a reflection on the archi-
tectural process as something ever-
changing and collective.

One of the more magnetic pavil-
ions in the Biennale is Denmark’s, 

El lema de la Bienal 
de este año retoma 
el giro social de las 
últimas ediciones, 
que ahora cobra 
especial relevancia 
a la luz de la crisis 
sanitaria global.

The motto of this 
year’s Biennale 
pursues the social 
focus of recent 
cycles, which takes 
on special relevance 
in the light of the 
global health crisis.

Fernanda Canales
La Bienal de Arquitectura de Vene-
cia, acaso la celebración arquitectónica 
más importante del mundo, se centra 
este año en las consecuencias de las 
construcciones. Intenta abarcar tanto 
los edificios como la destrucción, 
así como las necesidades de vecinos, 
plantas o exiliados. El comisario de la 
decimoséptima edición, Hashim Sar-
kis —arquitecto libanés, con oficina 
en Boston y Beirut, y director de la 
escuela de arquitectura del MIT—, no 
pudo haber anticipado mejor la crisis 
actual al lanzar medio año antes de la 
pandemia el título: ‘¿Cómo viviremos 
juntos?’. La muestra, pospuesta por la 
emergencia sanitaria en dos ocasiones 
y abierta finalmente un año más tarde, 
de mayo a noviembre de 2021, hace 
eco de la intención inicial de Sarkis 
de no señalar un camino sino de cons-
truirlo entre todos. La selección de 112 
participantes, así como el trabajo en los 
61 pabellones nacionales y 17 eventos 
colaterales, se detiene en la dimensión 
colectiva de la arquitectura. Todo se 
basa en promover la convivencia entre 
entes vivos, residuos y tecnología.

El interés principal está en descubrir 
nuevas formas de cohabitar. Para ello, 
Sarkis ha propuesto cinco secciones 
en el Pabellón Central de los Giardini 
y en el Arsenal bajo los títulos: ‘Entre 
seres diversos’, ‘La nueva casa’, ‘Co-
munidades emergentes’, ‘A través de 
las fronteras’ y ‘Como un planeta’. Las 

respuestas van de edificios probióticos 
a comunidades de microorganismos, 
de refugios de inmigrantes a museos 
inflables realizados con material de 
desecho. Detrás de maquetas que cho-
rrean agua para convertirse en piezas 
sonoras se encuentra la necesidad de 
trascender la división entre lo rural y lo 
urbano, así como crear proyectos que 
colaboren con las fuerzas de la natura-
leza. Es la Bienal más consciente con 
la supervivencia del planeta, pero tam-
bién la más conceptual. Buena parte de 
los proyectos ponen la mirada en las 
costas, donde habita el 40% de la po-
blación mundial y acechan los mayores 
peligros. Se apuesta por el trabajo de 
jóvenes y se presenta la arquitectura 
como una lucha medioambiental que 
aspira a resolver problemas reales em-
pezando por la investigación.

Entre las propuestas más inte-
resantes está la de Dogma —Pier 
Vittorio Aureli y Martino Tattara—, 
que repiensa los suburbios que han 
fragmentado la vida y el trabajo, el 
mundo masculino y el femenino, la 
casa y lo demás. Su trabajo se centra 
en una crítica a la casa unifamiliar 
aislada que llevó a la privatización 
del trabajo doméstico no remunerado, 
en manos de mamás. Un conjunto de 
maquetas muestra la reconversión de 
estructuras obsoletas en las periferias 
de Bélgica en nuevos modelos para 
asentamientos cooperativos. 

A su vez, el artista Olafur Eliasson 
y el arquitecto Sebastian Behmann han 
buscado integrar en la instalación Fu-
ture Assembly lo que quedó fuera de la 
Carta de las Naciones Unidas, firmada 
en 1945 para garantizar los derechos 
humanos. La pareja amplía simbóli-
camente la asamblea de la ONU con 
representantes no humanos para poner 
sobre la mesa los derechos de la natu-
raleza. La instalación es una especie de 
arca de Noé rodeada por una línea de 
tiempo que hace patente lo corta que 
es nuestra perspectiva. Entre los nue-
vos miembros del foro se encuentran 
el anfibio axolotl, único vertebrado 
capaz de regenerar partes del cuerpo, 
en peligro de extinción en los últimos 
canales que quedan en la Ciudad de 
México; el Cinturón de Fuego en el 
Pacífico, que concentra el 75% de los 
volcanes, el 80% de los tsunamis y el 
90% de los terremotos del mundo; o 
el barrio caraqueño de La Palomera, 
donde la mitad de la población vive 
sin que se reconozca legalmente su 
estructura, casi incluso su existencia.

Propuestas nacionales
En esta Bienal se muestran instala-
ciones hechas con esponjas de fibras 
naturales y materiales biorreceptores, 
con el deseo de lograr una empatía con 
el medio ambiente a través de medios 
tecnológicos, pero el futuro se plantea, 
ante todo, en madera, por su supuesta 

Nueva vida juntos
The Biennale under Covid-19

Pospuesta dos veces, la 
muestra finalmente ha 
podido celebrarse bajo 
fuertes restricciones.

Postponed twice in a  
row, the exhibition has 
finally opened under 
severe restrictions.
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Hecho con un innovador 
cemento salino, el pabellón 
de Emiratos, premiado con 
el León de Oro, reclama 
un enfoque sostenible que 
también se materializa 
en las construcciones de 
madera de las propuestas 
de Filipinas y EE.UU.

Made with a novel 
salt-based cement, the 
Emirates Pavilion, a 
Golden Lion winner, 
upholds a sustainable 
approach also seen in  
the timber constructions 
of the Philippines and  
the United States.

 Framework Collaborative, Pabellón de Filipinas, ‘Structures of Mutual Support’

 Wael Al Awar y Kenichi Teramoto, Pabellón de los Emiratos Árabes Unidos, ‘Wetland’

Paul Andersen y Paul Preissner, Pabellón de Estados Unidos, ‘American Framing’
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sustentabilidad. Es el caso del pabe-
llón de Filipinas, una fina construc-
ción en madera ejecutada a lo largo 
de cuatro meses por una cooperativa 
de campesinos, y que después del 
traslado a Venecia regresará a su país 
para funcionar como centro comuni-
tario, reprochando el desperdicio de 
recursos que suponen los pabellones 
temporales, casi siempre convertidos 
en basura tras el festival. La propues-
ta de Estados Unidos también gira en 
torno a la adaptabilidad de la madera, 
en un pabellón más comprensible que 
de costumbre. Bajo el título ‘American 
Framing’, una serie de maquetas y una 
gran estructura colocada en el exterior 
del recinto hacen gala del ancestral sis-
tema modular de tablones con el que to-
davía se construye el 90% de las casas 
estadounidenses. A su vez, Japón ha 
desmantelado una casa tradicional que 
esperaba su demolición para reimagi-
nar el uso de sus componentes. Con 
piezas basura convertidas en nuevos 
elementos, como parte de una cubier-
ta transformada en banca, se destaca 

el proceso arquitectónico como algo 
cambiante y colectivo. 

Uno de los pabellones-imán es el de 
Dinamarca, transformado en artefacto 
para recoger agua de lluvia, que se con-
densa y recolecta a través de una enor-
me tela blanca para después servirse en 
té de hierbas plantadas en la fachada, 
haciendo sentir a los visitantes como 
vecinos de un cohousing. El ambiente 
colectivo también se recrea en el ale-
daño pabellón de los Países Nórdicos, 
conformado por mesas comunales, 
camas literas y pufs confeccionados 
con materiales reciclables. 

El fotogénico interior del pabellón 
de España, bajo el título ‘Uncertainty’, 
propuesto por los jóvenes Domingo 
González, Andrzej Gwizdala, Fernan-
do Herrera y Sofía Piñero, invade la 
sala central con miles de folios vola-
dores, recibidos en lo que es la primera 
convocatoria pública y anónima para 
el comisariado del pabellón. En las 
salas circundantes, caracterizadas por 
el sinsentido, se busca cuestionar los 
procesos de diseño y las fórmulas de 

estandarización con el fin de ampliar 
la relación entre cuerpos y espacios. 

En el pabellón británico, titulado 
‘The Garden of Privatised Delights’, se 
invita a repensar la privatización de lo 
público, como los jardines londinenses 
exclusivos para los vecinos-dueños. 
También se critica la inaccesibilidad 
de los espacios ‘colectivos’, desde los 
pubs hasta las calles convertidas en 
tiendas caras. El escenario más apa-
bullante es el que ofrece el pabellón 
de Alemania, que muestra un futuro 
vacío, ya no definido por la presencia 
física de las personas sino únicamente 
con códigos QR colocados sobre enor-
mes muros blancos. 

El trágico abandono del pabellón de 
Venezuela, cerrado desde hace años y 
símbolo del destierro que vive el país, 
no solo aviva la pregunta de cómo vivi-
remos juntos, sino la que plantea el pa-
bellón holandés: ¿quién es ‘nosotros’? 
(‘Who is We?’). Ante estos interrogan-
tes, los aseos de los Giardini, trans-
formados en ‘The Restroom Pavilion’ 
por la italiana Matilde Cassani y los 

españoles Ignacio G. Galán e Iván L. 
Munuera, ponen al descubierto temas 
de exclusión, género, identidad, des-
hechos y todo lo que queda oculto tras 
superficies aparentemente higiénicas. 
Resulta extraño hablar de inclusión en 
una bienal caracterizada por la distan-
cia física, en la que las desigualdades 
entre países se han acentuado dramá-
ticamente en el último año.

Mientras que la primera Bienal de 
Arquitectura, titulada ‘La presencia 
del pasado’, dio inicio en 1980 a la 
arquitectura posmoderna en contra de 
un funcionalismo ahistórico y simplis-
ta, y la del año 2000 inauguró el mile-
nio con un sentido moral bajo el lema 
‘Más ética y menos estética’, la Bienal 
de hoy marca un nuevo comienzo. No 
queda claro cómo la arquitectura será 
capaz de frenar la pobreza, los incen-
dios forestales o las inundaciones, 
pero hace evidente que no podemos se-
guir construyendo como hasta ahora. 
La muestra recalca que el futuro de 
las ciudades no puede estar en manos 
de políticos ni del libre mercado, pero 
también exhibe que la construcción 
del mundo no puede estar en manos 
de arquitectos que trabajan por trozos, 
solar por solar. 

Los galardones de este año son una 
lección tangible. El León de Oro ha 
recaído en el pabellón de los Emiratos, 
que se inspira en los paisajes salinos del 
país para proponer un material de cons-
trucción ecológico. El León de Oro a la 
trayectoria ha sido para Rafael Moneo, 
en reconocimiento a su labor como crí-
tico, educador y arquitecto que piensa 
en las consecuencias urbanas de sus 
edificios. Un León de Oro especial se 
ha concedido a título póstumo a Lina 
Bo Bardi, promotora de la arquitectura 
como agente de cambio social, y otro 
a Vittorio Gregotti, arquitecto y teóri-
co imprescindible, responsable de que 
existan las bienales de Arquitectura. Se 
trata en definitiva de una Bienal que 
señala la urgencia de pensar la arqui-
tectura para el mundo que vemos y para 
el que continuamente excluimos.

Fernanda Canales es arquitecta y 
autora de numerosas publicaciones.

turned into an artifact for collect-
ing rainwater, which condenses and 
is recollected through a huge white 
cloth to be then served in tea pre-
pared with herbs planted on the fa-
cade, making visitors feel as if they 
were dwellers in a cooperative. A 
collective environment is recreated 
also in the neighboring Nordic Pavil-
ion, which features communal tables, 
bunk beds, and poufs made of recy-
clable materials.

The photogenic interior of the 
Spanish Pavilion, titled ‘Uncertain-
ty’ by the young Domingo González, 
Andrzej Gwizdala, Fernando Herre-
ra, and Sofía Piñero, is invaded in the 
central hall by thousands of sheets of 
paper that were received in what was 
the public and anonymous initial call 
in the competition for the pavilion’s 
curatorship. The surrounding halls, 
marked by chaos and disorder, ques-
tion design processes and standard-
ization formulas with the objective of 
expanding the relationship between 
bodies and spaces.

In the British Pavilion, ‘The Gar-
den of Privatised Delights’ is an in-
vitation to reexamine the practice of 
privatizing that which is public, such 
as reserving London gardens for the 
exclusive enjoyment of residents and 
proprietors. It also presents a cri-
tique on the inaccessibility of ‘col-
lective’ spaces, from pubs to streets 
turned into expensive stores. The 
most disturbing scene is the one of-
fered by the German Pavilion, which 
shows a future void, a space defined 
no longer by the physical presence 
of people but by QR codes printed 
on white walls.

The tragic abandonment of the 
Venezuelan Pavilion, closed for years 
now and a symbol of the isolation the 
country is suffering, not only fans the 
query of how we will live together, but 
also the one raised by the Dutch Pa-
vilion: ‘Who is We?’ Addressing these 
questions, the Giardini toilets – trans-
formed into ‘The Restroom Pavilion’ 
by the Italian Matilde Cassani and 
the Spaniards Ignacio G. Galán and 

Iván L. Munuera – bring out into the 
open the themes of exclusion, gender, 
identity, wastes, and everything else 
that tends to remain hidden behind 
seemingly hygienic surfaces. It seems 
strange to speak of inclusion in a  
Biennale marked by physical distanc-
ing and dramatic exacerbation of in-
equality among countries.

If in 1980 the first Venice Architec-
ture Biennale, titled ‘The Presence of 
the Past,’ launched postmodern ar-
chitecture against an ahistorical and 
simplistic functionalism, and the one 
of 2000 kicked off the millennium with 
a moral bent under the motto ‘Less 
Aesthetics, More Ethics,’ the current 
Biennale marks a new beginning. It is 
not made clear how architecture will 
be able to curb poverty, forest fires, or 
floods, but definitely we cannot keep 
building the way we have been doing 
until now. The exhibition emphasizes 
that the future of cities should not be 
put in the hands of politicians, nor 
given over to the free market, but it 
also shows that the building of the 

world should neither be relegated to 
architects of the kind who work piece 
by piece, site by site.

This year’s awardees are a tangible 
lesson. The Golden Lion has gone to 
the Emirates Pavilion, which drew 
from its country’s saline landscapes 
to propose a new ecological building 
material. The Golden Lion for Lifetime 
Achievement was bestowed on Rafael 
Moneo in recognition of his work as 
a critic, educator, and architect who 
thinks of the urban consequences of 
his buildings. A posthumous Special 
Golden Lion acknowledged Lina Bo 
Bardi, promoter of architecture as an 
agent of social change, and another 
honored Vittorio Gregotti, indispens-
able architect and theorist to whom we 
owe the existence of architecture bien-
nials. In sum, this is a Biennale that 
spells out the urgent need to think up 
architecture for the world we see and 
for the world we continue to exclude.

Fernanda Canales is an architect and 
the author of numerous publications.

La pregunta del comisario 
ha tenido heterogéneas 
réplicas: del sistemático 
inventario material de 
Japón al totum revolutum 
proyectual de España, de 
los artefactos escandinavos 
a la deliberada vacuidad 
del pabellón alemán.

The curator’s question 
has brought in varied 
responses: from Japan’s 
systematic inventory of 
objects to Spain’s totum 
revolutum, from the 
Scandinavian artifacts  
to the deliberate bareness 
of the German pavilion.

Kozo Kadowaki, Pabellón de Japón, ‘The Co-Ownership of Action’ González, Gwizdala, Herrera y Piñero, Pabellón de España, ‘Uncertainty’
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Marianne Krogh, Pabellón de Dinamarca, ‘Con-nec-ted-ness’ Team 2038, Pabellón de Alemania, ‘ 2038. The New Serenity’
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Martin Braathen, Pabellón de los Países Nórdicos, ‘What We Share’
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