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Luis Fernández-Galiano
La Salamanca dorada de Fray Luis 
de León es el marco de una infancia 
que descubre a la vez la sobria mo-
numentalidad pétrea de la ciudad y 
la austera poesía horizontal de los 
campos circundantes, reuniendo ar-
quitectura y paisaje en la retina de 
un niño cuyo primer maestro será un 
pastor protestante, amigo de Unamu-
no, que muere fusilado en los inicios 
de la Guerra Civil. El adolescente 
vive los tiempos de plomo de la 
posguerra educando una sensibili-
dad tempranamente artística, que el 
traslado a Madrid en 1947 para estu-
diar la carrera expone a la influencia 
fértil del clima cultural de la gran 
ciudad. Allí, bajo la tutela generosa 
de un amigo de su padre, el arqui-
tecto José Luis Fernández del Amo, 
el joven estudiante forcejea con las 
exigentes matemáticas del ingreso, 
se familiariza con un mundo de ex-
posiciones y museos, y traba amistad 
con Antonio Saura y otros artistas 
con los que promovería El Paso, un 
grupo experimental que abre España 
a los vientos de fuera. 	

Los inicios orgánicos
Los diez años de estudios culminan 
con una doble titulación, de arquitec-
to y de aparejador —estimulado por 
el padre constructor, pero poniendo 
también las bases de su destreza en 
los detalles y su atención cuidadosa a 

los materiales—, y en el mismo 1957 
contrae matrimonio con Enriqueta 
Moreno (una bióloga que con el tiem-
po devendría psicoanalista), abriendo 
también en Madrid su despacho pro-
fesional, donde inicia su trabajo bajo 
la influencia de la arquitectura orgá-
nica de Frank Lloyd Wright y Alvar 
Aalto. Su primera obra importante la 
realiza en su nativa Salamanca, en el 
ámbito de relaciones de su padre, y 
en el contexto, frecuente en la época, 
de traslado de instituciones religiosas 
a las periferias urbanas, poniendo en 
el mercado inmobiliario el suelo del 
centro histórico: así surge el Conven-
to del Rollo, una formidable fortaleza 
claustral de piedra arenisca que reúne 
la arquitectura civil castellana con los 
abanicos aaltianos de la capilla, y que 
obtendría en 1963 el Premio Nacio-
nal de Arquitectura. Por estas fechas 
realiza también el Colegio Nuestra 
Señora Santa María, un centro reno-
vador de la pedagogía —promovido 
por un grupo de mujeres protofemi-
nistas junto con el escultor Martín 
Chirino— que interpreta el lenguaje 
moderno con materiales vernáculos, 
apertura a la naturaleza y admirable 
madurez constructiva; el Colegio 
Montfort en Loeches, concebido 
inicialmente como seminario, que 
levanta sobre una loma alcarreña sus 
macizas geometrías cerámicas para 
conformar un recinto de expresividad 

plástica, evocación histórica e inte-
gración paisajística, todo ello resol-
viendo la difícil cimentación sobre 
arcillas expansivas y marcando los 
sobrios interiores con cerchas radia-
les de madera que se inspiran en las 
de su admirado Aalto en Saynatsalo; 
y proyectos tan significativos como 
los de los concursos de la Ópera y 
el Palacio de Congresos en Madrid 
(ambos con Fernández del Amo), o 
el de la Feria de Muestras de Asturias. 

Años de tránsito 
En 1967 viaja a Estados Unidos, 
donde tiene la oportunidad de cono-
cer personalmente a Louis Kahn, y 
la influencia del maestro de Filadel-
fia condicionará de manera decisiva 
toda su obra posterior, marcada por 
una monumentalidad severa de base 
rigurosamente geométrica, que Fer-
nández Alba utiliza para subrayar la 
dignidad de lo público. La Bibliote-
ca de Cultura Hispánica, que tardaría 
largo tiempo en construirse y cambia-
ría sustancialmente de uso, es aún aal-
tiana en su morbidez cerámica —si 
bien con ecos expresionistas de Men-
delsohn y homenajes en sordina al ra-
cionalismo madrileño—, mientras el 
Colegio Mayor Hernán Cortés en Sa-
lamanca evoca un recinto amurallado 
con sus contrafuertes escalonados de 
piedra arenisca, reduciendo a la mitad 
la altura autorizada como deferencia 

La razón constructiva
Antonio Fernández Alba, Salamanca (1927)

Intelectual crítico 
y artista plástico, 
este testigo de su 
tiempo transitó del 
organicismo a la 
historia enseñando y 
construyendo con la 
materia y la palabra.

A critical intellectual, 
architect, and artist, 
this witness of his 
time moved from 
organicism to history, 
laconically building 
and teaching with 
matter and words.

Convento del Rollo, Salamanca (1958-62)
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The golden Salamanca of Friar Luis 
de León was the setting of a childhood 
that simultaneously breathed the sober 
petrous monumentality of the city and 
the austere horizontal poetry of the 
surrounding fields, reconnecting ar-
chitecture and landscape in the retina 
of a child whose first teacher was a 
Protestant pastor known to have been 
a friend of Unamuno and executed at 
the start of the Spanish Civil War. The 
adolescent lived the hard times of the 
postwar nurturing a precociously ar-
tistic sensitivity that his 1947 move to 
Madrid for university studies exposed 
to the fertile influence of the big city’s 
cultural climate. There, under the gen-
erous guidance of a friend of his father, 
the architect José Luis Fernández del 
Amo, the young student struggled with 
the mathematical demands of his study 
program, familiarized himself with the 
world of exhibitions and museums, and 
struck friendships with Antonio Saura 
and other artists, with them promoting 
El Paso, an experimental group that 
opened Spain to winds from abroad.

Organic Beginnings
A decade at university yielded a double 
degree, making him both  an architect 
and a quantity surveyor – prompted 
by his father, a builder, and also lay-
ing the foundations of his passion for 
detailing and his deep knowledge of 
materials –, and  soon after graduating 

in 1957 he married Enriqueta Moreno 
(a biologist who would become a psy-
choanalyst) and opened an office in 
Madrid, beginning his practice under 
the influence of the organic architec-
ture of Frank Lloyd Wright and Alvar 
Aalto. His first major work was in 
his native Salamanca, within his fa-
ther’s circles and in the then frequent 
context of religious institutions being 
moved to the urban edges and free-
ing up land in historic centers for the 
real estate market. And thus we have 
the Convento del Rollo, an impressive 
cloister-like fortress of sandstone that 
combines Castilian civic architecture 
with the Aaltian shapes of the chapel, 
and which in 1963 won Spain’s Na-
tional Prize for Architecture. During 
the same period he built the Nuestra 
Señora Santa María school, a center 
of pedagogical renewal – founded by 
a group of feminist women along with 
the sculptor Martín Chirino – that in-
terpreted the modern language with 
vernacular materials, sensitivity to na-
ture, and constructive excellence; the 
Colegio Montfort in Loeches, initially 
conceived as a seminary, raised on a 
hill in the Alcarria region to create a 
precinct of sculptural expressivity, his-
torical evocation, and landscape inte-
gration while addressing the problem 
of building a foundation on clay and 
marking the sedate interiors with ra-
dial wooden trusses inspired in those 

 

A la influencia de Aalto 
en las obras tempranas, 
del Convento del Rollo 
al Colegio Montfort, se 
suma la admiración por 
Kahn, que tras una etapa 
de tránsito inspirará la 
monumentalidad de su 
carrera posterior.

The influence of Aalto in 
Alba’s early works, from 
the Convento del Rollo to 
the Colegio Montfort, was 
joined by his admiration 
of Kahn, who after a 
period of transit would 
inspire the monumentality 
of his later career.

Colegio Montfort, Loeches (1962-65)

of his admired Aalto at Saynatsalo; 
and significant projects like those for 
the Opera House and the Convention 
Center competitions (both in Madrid 
and with Fernández del Amo) or the 
Tradefair Grounds in Asturias.

Years of Transit
In 1967 he traveled to the United States 
and had the opportunity to meet Louis 
Kahn. The influence of the Philadel-
phia master had a clear bearing on 
all his works thereafter, characterized 
by a severe monumentality of rigor-
ous geometry which Fernández Alba 
used to emphasize the dignity of the 
public sphere. The Library of Cultura 
Hispánica, which took a long time to 

build and would undergo substantial 
changes of use, is still Aaltian in its ce-
ramic curves (though with expression-
ist echoes of Mendelsohn and silent 
tributes to Madrid rationalism), while 
the Hernán Cortés student residence 
in Salamanca evokes a walled pre-
cinct with its staggered sandstone but-
tresses, cutting the allowed height by 
half to defer to the Plateresque urban 
landscape; and also in Salamanca, the 
Carmelo de San José (founded by Saint 
Teresa of Ávila in the 16th century, 
and transferred to the outskirts, like 
another home of cloistered nuns, the 
Convento del Rollo, ten years before) 
replaces the introverted cloister with 
a linear layout that opens out to the 

Colegio Nuestra Señora Santa María, Madrid (1959-61)

Colegio Mayor Hernán Cortés, Salamanca (1969-70)

Carmelo de San José, Salamanca (1969-70)

Biblioteca de Cultura Hispánica, Madrid (1966-79)
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ante el paisaje urbano plateresco, y 
el Carmelo de San José en la misma 
ciudad (fundado por Santa Teresa en 
el siglo xvi, y trasladado en la ocasión 
a la periferia, como diez años antes lo 
había sido otro convento de clausura, 
el del Rollo) elige, en lugar del claus-
tro introvertido, un desarrollo lineal 
que se abre al paisaje con sus geome-
trías plásticas y exactas. El Colegio 
Mayor y el Carmelo, obras ambas de 
transición, se terminan en 1970, y ese 
mismo año su arquitecto obtiene la 
Cátedra de Elementos de Composi-
ción en la ETSAM, culminando un 
itinerario docente que se había ini-
ciado en 1959, y que se extenderá 
fértilmente durante toda su carrera.

Una nueva monumentalidad 
Bajo la sombra alargada de un Kahn 
que amalgama con la seca severidad 
de las fortalezas castellanas, Fer-
nández Alba desarrolla en los años 
1970 el lenguaje de una nueva mo-
numentalidad, que ensaya en varias 
centrales telefónicas y torres de en-
lace levantadas en Burgo de Osma, 
Cantalejo y Pozuelo de Alarcón, y 
finalmente cristaliza con dos obras: 
el edificio original de la Escuela de 
Arquitectura de Valladolid (años 
después construiría una amplia-
ción más influida por la figuración 
posmoderna), que surgió como un 
proyecto de sede administrativa en 
un emplazamiento distinto, y cuya 

adaptación a otro solar y otros usos 
manifiesta palmariamente la condi-
ción genérica de la arquitectura, po-
niendo en cuestión la subordinación 
al programa del funcionalismo más 
mecánico; y el Centro de Datos del 
Instituto Geográfico y Catastral en 
Madrid, que amplía el edificio exis-
tente con sensibilidad volumétrica y 
continuidad material, monumentali-
zando el rigor simétrico del nuevo 
con la retórica kahniana de espacios 
servidos y sirvientes, aquí expresado 
con los conductos exteriores de las 
redes de comunicación. Pocos años 
después, en el Tanatorio de la M-30 
madrileña, este lenguaje se asociaría 
con los diagramas horizontales es-
candinavos y con el Kahn de Dhaka 
para dignificar las ceremonias de la 
muerte con el alivio del aire libre, y 
al tiempo asomarse al balcón de la 
autopista periférica de la ciudad con 
una imagen distintiva.

El presente del pasado
Con la instauración de la democra-
cia, Fernández Alba ocupa algunos 
puestos oficiales —director del 
Centro de Investigación de Nuevas 
Formas Expresivas en 1977, y di-
rector del Instituto de Conservación 
y Restauración en 1985-86—, pero 
sus breves experiencias en la admi-
nistración no serían tan importantes 
como su dedicación profesional a la 
intervención en el patrimonio, que 
se materializa con tres proyectos en 
el Salón del Prado, el gran escenario 
urbano de la Ilustración española: 
allí se ocupa del Observatorio As-
tronómico de Juan de Villanueva, 
un trabajo ejemplar que le valdría 
el Premio Nacional de Restauración; 
allí interviene después en el inverná-
culo del Jardín Botánico proyectado 
por el mismo arquitecto neoclásico, 
y que lleva precisamente su nombre, 
el Pabellón Villanueva; allí restaura 
también el Hospital de Atocha, una 
obra nunca completada de Hermo-
silla y Sabatini que hoy alberga el 
Museo Reina Sofía; y entre los tres 
conjuntos participa incluso en la re-
modelación de la glorieta de Atocha, 

donde recupera la antigua Fuente de 
la Alcachofa tras haberse eliminado 
el paso elevado que desnaturaliza-
ba la plaza. A estos proyectos pa-
trimoniales seguirían otros —entre 
los cuales muy destacadamente la 
restauración y consolidación de la 
Real Clerecía de San Marcos en Sala-
manca—, y esta atención a la historia 
y la memoria vendría señaladamente 
subrayada por su ingreso en la Real 
Academia de Bellas Artes de San 
Fernando en 1989.

Ciudades del saber
La última década del siglo xx vio a 
Fernández Alba dedicado de forma 
preferente a las que él mismo llamó 
‘ciudades del saber’, campus uni-
versitarios en distintos lugares de 
España, consecuencia de la exten-
sión de la educación superior y de 
la descentralización promovida por 
la transferencia de competencias del 
Estado Central a las recientemente 
creadas Comunidades Autónomas. 
De esta manera se proyectan, entre 
muchos otros, el campus de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha en 
Ciudad Real, el de la Universidad 
Jaime I en Castellón, o la Escuela 
Politécnica en el campus externo 
de la Universidad de Alcalá, obras 
todas donde la todavía perceptible 
influencia de Kahn se funde con el 
rigorismo de la Tendenza y la so-
lemnidad del clasicismo posmoder-
no para levantar conjuntos de gran 
ambición formal, voluntad geomé-
trica y precisión constructiva. Como 
colofón, el siglo xxi trajo al arqui-
tecto los reconocimientos debidos a 
su trayectoria, y entre ellos deben al 
menos mencionarse la Medalla de 
Oro de la Arquitectura Española en 
2002 y el ingreso en la Real Aca-
demia Española en 2006, un doble 
tributo profesional e intelectual que 
resume bien su dedicación biográfi-
ca al arte y a la palabra, expresada en 
una extensa secuencia de obras con 
vocación cultural y otra no menos 
prolífica serie de textos con inten-
ción crítica, legado singular de este 
protagonista y testigo de su tiempo.

Central telefónica, Soria (1972)

Tanatorio de la M-30, Madrid (1982-84)

Instituto Geográfico y Catastral, Madrid (1975-78)

Escuela de Arquitectura, Valladolid (1974-79)
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La severidad expresiva 
de las obras castellanas 
y madrileñas de los años 
1970 se prolongaría con 
las intervenciones en el 
Salón del Prado y con las 
geometrías clasicistas de 
los campus de Ciudad 
Real, Castellón o Alcalá.

The laconicism of the 
1970s works in Castile 
and Madrid would  be 
extended with the heritage 
interventions in the Salón 
del Prado, and with the 
classicist campuses in 
Ciudad Real, Castellón, 
or Alcalá de Henares.

landscape with its sculptural and exact 
geometries. Hernán Cortés and San 
José, both works of transition, were 
finished in 1970, and that year Fernán-
dez Alba became a chair profesor of 
Elements of Composition at the Ma-
drid School of Architecture, crowning 
a teaching activity begun in 1959 that 
would continue throughout his career.

A New Monumentality
Under the long shadow of Kahn, that 
he amalgamated with the dry sever-
ity of Castilian fortresses, Fernández 
Alba developed in the 1970s the lan-
guage of a new monumentality, testing 
it out in several telephone centers and 
towers in Burgo de Osma, Cantalejo, 
and Pozuelo de Alarcón, and finally 
crystallizing  it in two works: the origi-
nal building of the Valladolid School 
of Architecture (years later he would 
build an extension more influenced 
by postmodern figuration), initially a 
project for offices at another location 
and which, adapted to another place 
and other uses, glaringly illustrates 
the generic nature of architecture, put-
ting into question the subordination 
to program of schematic functional-
ism; and the data center of the Na-
tional Geographic Institute in Madrid, 
which enlarges the existing building 
with volumetric sensitivity and mate-
rial continuity, monumentalizing the 
symmetrical rigor of the new part with 
the Kahnian rhetoric of served and ser-
vant spaces, expressed here through 
the exterior conduits of communica-
tions networks. Some years later, in the 
mortuary along Madrid’s M-30 belt 
highway, this language would be as-

sociated with Scandinavian horizontal 
diagrams and the Kahn of Dhaka to 
dignify death rituals with the relief of 
the open air, while offering a distinc-
tive profile to the peripheral road.

The Present of the Past
With the establishment of democracy, 
Fernández Alba occupied some offi-
cial posts, but his brief stints in the 
administration would not be as impor-
tant as his profesional involvement in 
interventions on heritage, material-
ized with three projects in the Salón 
del Prado, the great urban stage of the 
Spanish Enlightenment. There he took 
charge of Juan de Villanueva’s Astro-
nomical Observatory, in an exemplary 
project that would bring him the Na-
tional Prize for Restoration; there he 
later worked on the greenhouse that 
the same neoclassical architect built 
in the Botanical Gardens, precisely 
called the Villanueva Pavilion; there 
too he restored the Hospital de Atocha, 
a never completed work of Hermosil-
la and Sabatini that is now the Reina 
Sofía Museum. And between these 
three spots he participated as well 
in the redesign of the Atocha traffic 
circle, where he brought back the old 
Alcachofa Fountain after demolishing 
the overpass that had long distorted 
the urban intersection. These heri-
tage projects were followed by others, 
very prominent among which was the 
restoration and consolidation of the 
Royal Clergy of San Marcos in Sala-
manca, and such attention to history 
and memory was crowned by his ad-
mittance into the San Fernando Royal 
Academy of Fine Arts in 1989.

Cities of Learning
The end of the 20th century found 
Fernández Alba engaged with what he 
called ‘cities of knowledge,’ university 
campuses in different parts of Spain, 
consequences of the spread of higher 
education and of the decentralization 
caused by the transfer of powers from 
the central Spanish state to the new au-
tonomous regional governments. Thus 
we have, among many others works, 
the campuses for the University of Cas-
tilla-La Mancha in Ciudad Real and 
Jaime I University in Castellón, or the 
technical school in the outer campus of 
the University of Alcalá, in all of which 
Kahn’s still perceptible influence fuses 
with the rigor of the Tendenza and the 

solemnity of postmodern classicism to 
create complexes of great formal am-
bition, geometric intention, and con-
structive precision. To close, the 21st 
century brought the architect further 
recognition, and we must mention the 
Gold Medal for Spanish Architecture 
in 2002 and Fernández Alba’s enter-
ing the Royal Spanish Language Acad-
emy in 2006; a fitting double tribute, 
professional and intellectual, to crown 
a lifetime of devotion to the arts and to 
the word, expressed in a long sequence 
of buildings of cultural significance 
and in a no less prolific series of books 
written with critical intention, a unique 
legacy of one who has been a leading 
player and witness of his time.

Observatorio Astronómico, restauración, Madrid (1976-78)

Campus Castellòn (1990-95)

Campus Ciudad Real (1989-93)

Campus externo Alcalá de Henares, Madrid (1993-2002)

Pabellón Villanueva, remodelación, Madrid (1980-81)


