En esta carta
abierta dirigida a
David Chipperfield,
Jacques Herzog
reflexiona sobre el
papel activo de los
arquitectos en la
sociedad poscovid.

In this open letter
addressed to

David Chipperfield,
Jacques Herzog
reflects on the active
role that architects
ought to play in
post-Covid society.

A través de su experiencia
personal, Herzog revisa las
dificultades a las que se
enfrenta hoy la disciplina.

Writing from personal
experience, Herzog
outlines the difficulties now
confronting the discipline.

44 2020 ArquitecturaViva 230

Carta desde Basilea
What Should Architects Do?

Jacques Herzog

Querido David:

Me preguntabas qué deberiamos
hacer los arquitectos frente al inmi-
nente desastre medioambiental. Fren-
te a la desigualdad social, la pobreza
y la degradacion de los recursos del
planeta. Frente a la pandemia, que nos
ha situado en un escenario casi su-
rrealista que todavia no entendemos.
Problemas que estan gestionado los
lideres politicos con un cinismo y un
proceder que supera, por su surrealis-
mo, al de los hermanos Marx.

Querido David, larespuesta es: nada.

(O conoces algin momento de la
historia de la arquitectura en el que un
arquitecto haya contribuido decisiva-
mente a la sociedad? Los arquitectos
siempre han buscado la compaiiia de
los poderosos. Construian palacios,
templos, estadios, ciudades enteras;
casi siempre de acuerdo con el espiritu
de su tiempo, rara vez como expresion
de renovacion y cambio.

(Puede la arquitectura cambiar
realmente algo? ;O anticipar algo?
Por ejemplo, ¢en el mundo del arte?
Creo que la Sala de Turbinas de la
Tate Modern fue innovadora: no sélo
logré acoger un publico diferente, sino
también un tipo de produccion y ex-
posicion que trascendia los formatos
tradicionales. Los artistas podian asi
idear universos totalmente inmersi-
vos; no solo imaginar, sino materia-
lizar universos enteros de su propia
invencion. La arquitectura les habia
dado el soporte y los parametros para
hacerlo. Fue una operacion audaz, por-
que nadie sabia si funcionaria o si los
artistas querrian hacer uso del espacio.
En cierto modo, fue una respuesta a lo
que la gente se preguntaba entonces:
{,qué viene a continuacion? Al menos
respecto al arte, la Sala de Turbinas
contesto a este interrogante mostrando
el potencial de una experiencia mu-
seistica sin precedentes.

Pero la Tate Modern también fue
el trampolin ideal para un desafortu-
nado desarrollo del arte: su comercia-
lizacion radical. El panorama artistico
londinense nunca habia experimenta-
do un fenémeno tan internacional y
contemporaneo. A raiz de la Tate, el

mercado del arte vivid un auge nunca
visto antes; un apogeo que cal6 en el
mercado inmobiliario, que en dos dé-
cadas transformo el perfil de Londres
en un maremagnum de edificios de
gran altura sin ninguna idea de orden
urbano. Los rascacielos se amontonan
ahora en torno a la Tate Modern como
si trataran de asomarse a los espacios
expositivos y participar en su actividad
artistica, aunque la mayoria de los pro-
pietarios ni siquiera viven alli y la ob-
servan con distancia, si es que lo hacen.

En pocas palabras: los arquitectos
no podemos impedir la comercializa-
cion del arte ni, desde luego, el boom
inmobiliario. Lo que nos lleva a otras
cuestiones: en particular, la politica
monetaria internacional y las estra-
tegias de inversion. ;Qué arquitecto
no querria construir una bonita torre,
aunque asi apoye activamente la bur-
buja inmobiliaria, dispare su protago-
nismo y genere hectareas de espacio
residencial y de oficinas vacio?

Los arquitectos necesitamos
clientes. Cuanto mas famoso sea un
estudio de arquitectura, mas poten-
ciales clientes e inversores atraera,
no solo privados, también politicos.
Sobre todo cuando se trata de grandes
edificios publicos, como estadios. A
menudo estos proyectos los encargan
gobiernos sin las normas democrati-
cas que tenemos nosotros en Europa:
China, por ejemplo. Pero seguimos
aceptando proyectos en esos pai-
ses porque son atractivos y porque
creemos que, a través de la forma en
que disefiamos, podemos ayudar a la
construccion de una sociedad libre.
En el caso del Nido de Pajaro, no esta-
bamos interesados unicamente en los
Juegos Olimpicos, sino mas bien en la
vida que vendria después. La celosia
piranesiana que envuelve las gradas
fue concebida como una gran escul-
tura publica, disefiada para atraer a
la gente de Pekin. Se trata de un area
recreativa donde, al igual que un par-
que, la gente puede reunirse y hacer
cosas juntos, lo que a su vez lo rela-
ciona con las convenciones sociales
chinas. El Nido de Pajaro es un lugar
popular que atrae a muchos visitantes,

incluso cuando no se celebran eventos
deportivos: el perfecto telon de fondo
para un selfi. Un simbolo del ascenso
de China en el siglo xxI.

Sin embargo, ; ha tenido este nuevo
foco alglin efecto en la vida politica
de Pekin? (Funciona la arquitectura
del estadio como una «escultura so-
cial» con repercusion politica? Puede
ser una suposicion ingenua, pero la
compartimos con Ai Weiwei, que, por
supuesto, conoce mejor la cuestion.
Pero, nuevamente, ;ha logrado la ar-
quitectura cambiar la sociedad?

No. No podemos cambiar la so-
ciedad, pero podemos hacer una con-
tribucion tangible. ;Como y doénde?
Echemos un vistazo a los principales
problemas actuales: el clima, el pai-
saje, la migracion, la atencion sani-
taria, la digitalizacion. Abordemos,
por ejemplo, el paisaje.

Hace veinte afios organizamos el
ETH Studio en Basilea, que se dedica
exclusivamente a investigar el paisaje
y la urbanizacion, al principio s6lo en
Suiza y después en otros lugares: las
Islas Canarias, Hong Kong, Kenia, el
Séahara. Todos los que trabajamos alli
hemos aprendido mucho. Pero ;ha ser-
vido para algo mas? Hemos editado
varias publicaciones con un alcance
limitado, que caeran en el olvido de
los archivos universitarios, pero saca-
mos a la luz dos libros que han tenido
una influencia notable y duradera en
la politica suiza y sus directrices urba-
nisticas: Switzerland. An Urban Por-
trait (2006) y Achtung, die Landschaft
(2015). Este ultimo es casi un mani-
fiesto y su propuesta principal reza:
«construir sobre lo construido», un
enfoque especialmente necesario en
un pais con nucleos tan densos como
Suiza. Vivimos aqui y es dificil ob-
viar lo que sucede a nuestro alrededor.
Estar en el propio lugar, experimen-
tarlo, es un importante requisito para
los arquitectos a la hora de desarrollar
una idea de proyecto. Suiza es un pais
pequeiio de extension limitada, por
lo que nuestro estudio no puede fun-
cionar como modelo 1:1 para Kenia
o Rusia, pero se puede aplicar clara-
mente a Hong Kong o Tenerife.

Sin embargo, no hay ninguna idea,
plany, desde luego, control sobre qué,
doénde y como se puede construir en
el paisaje desocupado que ain existe.
(A quién pertenece esa tierra? ;Quién
toma las decisiones, quién da permiso
para despejarla y explotarla? ;Quién
concede licencia para construir en
mitad de lanada? El estatus del paisaje
deberia ser como el de las ciudades,
igualmente independiente e importan-
te. No nos ‘preocupa’ que las ciudades
se concentren solo en el 2% de la Tie-
rra, segun Countryside, el estudio de
Rem Koolhaas. El paisaje tiene que
extenderse a la ciudad, jno al revés!

No podemos cambiar la socie-
dad, pero los proyectos individuales
—como nuestro analisis del paisaje
suizo— pueden conseguir incorporar-
se a la politica real. Nuestro trabajo
puede ser politico, pero, paradojica-
mente, solo si trabajamos y pensamos
como arquitectos para que la ‘utopia’
tenga forma fisica, se haga tangible.

jPodemos hacer algo después de
todo! Los arquitectos quieren hacer
cosas, quieren tomar medidas. Muy
pocos de nosotros somos intelectua-
les, aunque muchos se vean a si mis-
mos como tales. Alin son menos los
que escriben y, si al final sus textos se
convierten en libros, en el mejor de los
casos atraeran la atencion de revistas
de arquitectura y universidades. Pare-
ce que cuanto mas pegadizas sean las
frases, mas influencia tendran enlama-
nera en que pensamos. Pero ;qué pasa
con la sustancia, el contenido? Nos
fascinaba L ‘architettura della citta de
Rossi, pensdbamos que Complexity
and Contradiction in Architecture de
Venturi era lo mas grande. Los arqui-
tectos tras la 1 Guerra Mundial vene-
raban los arrogantes Trois rappels a
Messieurs les architectes de Le Corbu-
sier. (Y qué quedade todo ello? {Nada!
iNinguna vigencia hoy en dia! Sélo
material para los exdmenes de teoria
arquitectonica. No me satisface decir-
lo, s6lo me produce cierta melancolia,
también a la luz de mis propios tex-
tos, estudios y ensayos. O cartas como
esta para para ti, David, que también
pueden llegar a otros arquitectos que

se preguntan sobre nuestra disciplina.
Dicho de otra forma, otro montéon de
palabras de corto alcance. Los textos
s6lo sobreviven si son independientes,
si se sostienen por si mismos; s6lo so-
breviven si contienen mundos propios.
Unicamente la literatura puede hacer
€s0, 0, de forma atin mas admirable, la
poesia, que nos sigue hablando mucho
después de ser escrita. Lo que los ar-
quitectos escriben no es literatura; a
lo sumo, es Zeitgeist, cuando no mero
periodismo o anécdotas.

No todo el mundo estaria de acuer-
do con esto: hay muchos que ponen
gran pasion en sus escritos. Hace
poco discuti esto con Peter Eisen-
man, que estad entre los que tienen
una fe inquebrantable en la escritura.
Pero es una ilusion asumir que las
palabras de un arquitecto, como las
de un profeta, son mas fuertes que
solidas paredes de piedra.

Lo que nos queda es la arquitectura
misma. Al menos eso, ya que implica
accion fisica. Vaya observacion para
hacer precisamente este aflo, el afio
del coronavirus, en el que nos hemos
quedado en casa durante semanas. Un
drama de interior para mucha gente,
como una obra de Beckett en el peque-
fio escenario de un teatro de provincias.
Nos hemos dado cuenta de qué dife-
rencia hay cuando la ventana esta en
el lugar correcto para que la luz y el
sol puedan entrar en el angosto espacio
de un piso. Cuando hay una terraza
con vistas. Y un arbol cerca. Quiza no
haya un espectacular panorama ante
nosotros, mimados arquitectos, y por
eso descuidamos un aspecto induda-
blemente trascendental.

Podemos marcar la diferencia tra-
bajando en proyectos que respondan a
las necesidades de los usuarios. Hacer
un uso inteligente del espacio —la
tarea tradicional del arquitecto— con-
timia siendo de vital importancia.

No sdlo el uso del espacio, sino
también cémo le damos forma y los
materiales que utilizamos en él. No se
puede hacer arquitectura sin materia-
les de construccion reales que vengan
de algun lugar, sean renovables o no,
segun el caso. Podemos prescindir del

hormigén, por ejemplo, a menos que
este deba desempefiar una funcién es-
tética especifica. O donde sea indis-
pensable, como en los edificios de gran
altura o en buena parte enterrados.

Esto reduciria sustancialmente las
emisiones de CO, en todo el mundo
y protegeria recursos no renovables
como la grava y la arena, al dejar-
los donde estan. De hecho, debemos
repensar de forma radical el uso del
hormigdén y no simplemente porque
queramos ser ecoldgicos. El hormigén
se ha convertido en un material habi-
tual, omnipresente en las obras porque
se puede hacer practicamente de todo
con ¢él. Los arquitectos abusamos de
los materiales cuando los explotamos
sin pensar o cuando so6lo nos interesa
su atractivo superficial. Es una des-
ventaja, ya que cerramos el abanico
de posibilidades. La arquitectura como
un conjunto o produccion de ideas no
es arquitectura; es mera decoracion y,
como tal, no solo es fea sino también
perjudicial para la disciplina. La arqui-
tectura tiene un potencial tan inmenso
precisamente porque su diversidad
material, espacial y sensorial es similar
a la nuestra, la de los seres humanos,
tan fragiles y vulnerables. La arquitec-
turanos permite oir, amplifica o atentia
los sonidos. Puede albergar olores en
escaleras y salas de estar. La arquitec-
tura tiene aroma; cada habitacion, cada
apartamento huele diferente. Como la
gente que vive en ellos.

Como arquitecto, a veces uno tro-
pieza con algo por pura casualidad,
rara vez se tiene la oportunidad de de-
cidir en qué campo trabajar. Cuando
hace veinte afios ganamos la licitacion
para construir la clinica REHAB en
Basilea, no éramos conscientes de que
nuestra investigacion sobre la rehabi-
litacion de pacientes tendria impacto
duradero en tantos proyectos en el
campo de la atencién médica. Ideamos
un nuevo tipo hospitalario, definido
en gran medida por volumenes planos.
Como si se tratara de paisajes dotados
de numerosos patios, cada uno de ellos
resultaba diferente en relacion con el
diseno, el material, los detalles, la ve-
getacion y la iluminacion. Un edificio

con espacios tan diferentes y caracte-
risticos crea intensidad y diversidad
de percepcion para los pacientes que
se han visto obligados a renunciar a
la movilidad de la que alguna vez dis-
frutaron. Practicamente ningin otro
edificio de Herzog & de Meuron es
una combinacion tan holistica de pai-
saje, ciudad e interior y proporciona
una experiencia accesible para todos
aquellos que viven y trabajan en esos
espacios: La clinica REHAB nos en-
sefid mucho sobre los hospitales; algo
que hemos podido aplicar a proyectos
en Dinamarca, Suiza y ahora también
en San Francisco. Los arquitectos
siempre dicen que aprenden de sus
proyectos, pero en este caso no son
palabras vanas. La atencion sanitaria
es un campo totalmente descuidado. A
los arquitectos rara vez les han permi-
tido involucrarse en ese campo, y si lo
hacian, no podian hacer del hospital en
un lugar agradable. ; Se te ocurre algin
hospital construido después de 1945
que lo haga? ;Un lugar que ofrezca a
cuidadores y pacientes un entorno que
ayude a hacer mas llevaderos los mo-
mentos dificiles? De hecho, suele ocu-
rrir lo contrario: incluso algunas de las
clinicas mejor equipadas del mundo
son a menudo aburridas cajas, mons-
truos cuyas sucesivas ampliaciones los
afean ain mas. Con la pandemia ac-
tual, estos lugares horribles, la desidia
y laincapacidad global de la politica, la
medicina y la sociedad para combatir
el virus se han hecho dolorosamente
visibles en las noticias. La salud y su
arquitectura van a ser una gran preocu-
pacion en los afios venideros, y creo
que muchos arquitectos descubriran
un nuevo campo de actividad.

Querido David, es suficiente.
Estoy divagando. Si sigo adelante, mi
carta se convertird en un ensayo, y
bien sabes lo que ambos pensamos al
respecto. Naturalmente, hay muchas
otras preocupaciones, pero para ellas
habr4 tal vez otra ocasion.

Con afecto, Jacques

Originally published in Domus 1050,
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