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Sin embargo, no hay ninguna idea, 
plan y, desde luego, control sobre qué, 
dónde y cómo se puede construir en 
el paisaje desocupado que aún existe. 
¿A quién pertenece esa tierra? ¿Quién 
toma las decisiones, quién da permiso 
para despejarla y explotarla? ¿Quién 
concede licencia para construir en 
mitad de la nada? El estatus del paisaje 
debería ser como el de las ciudades, 
igualmente independiente e importan-
te. No nos ‘preocupa’ que las ciudades 
se concentren sólo en el 2% de la Tie-
rra, según Countryside, el estudio de 
Rem Koolhaas. El paisaje tiene que 
extenderse a la ciudad, ¡no al revés!

No podemos cambiar la socie-
dad, pero los proyectos individuales 
—como nuestro análisis del paisaje 
suizo— pueden conseguir incorporar-
se a la política real. Nuestro trabajo 
puede ser político, pero, paradójica-
mente, sólo si trabajamos y pensamos 
como arquitectos para que la ‘utopía’ 
tenga forma física, se haga tangible.

¡Podemos hacer algo después de 
todo! Los arquitectos quieren hacer 
cosas, quieren tomar medidas. Muy 
pocos de nosotros somos intelectua-
les, aunque muchos se vean a sí mis-
mos como tales. Aún son menos los 
que escriben y, si al final sus textos se 
convierten en libros, en el mejor de los 
casos atraerán la atención de revistas 
de arquitectura y universidades. Pare-
ce que cuanto más pegadizas sean las 
frases, más influencia tendrán en la ma-
nera en que pensamos. Pero ¿qué pasa 
con la sustancia, el contenido? Nos 
fascinaba L’architettura della città de 
Rossi, pensábamos que Complexity 
and Contradiction in Architecture de 
Venturi era lo más grande. Los arqui-
tectos tras la ii Guerra Mundial vene-
raban los arrogantes Trois rappels à 
Messieurs les architectes de Le Corbu-
sier. ¿Y qué queda de todo ello? ¡Nada! 
¡Ninguna vigencia hoy en día! Sólo 
material para los exámenes de teoría 
arquitectónica. No me satisface decir-
lo, sólo me produce cierta melancolía, 
también a la luz de mis propios tex-
tos, estudios y ensayos. O cartas como 
esta para para ti, David, que también 
pueden llegar a otros arquitectos que 

se preguntan sobre nuestra disciplina. 
Dicho de otra forma, otro montón de 
palabras de corto alcance. Los textos 
sólo sobreviven si son independientes, 
si se sostienen por sí mismos; sólo so-
breviven si contienen mundos propios. 
Únicamente la literatura puede hacer 
eso, o, de forma aún más admirable, la 
poesía, que nos sigue hablando mucho 
después de ser escrita. Lo que los ar-
quitectos escriben no es literatura; a 
lo sumo, es Zeitgeist, cuando no mero 
periodismo o anécdotas.

No todo el mundo estaría de acuer-
do con esto: hay muchos que ponen 
gran pasión en sus escritos. Hace 
poco discutí esto con Peter Eisen-
man, que está entre los que tienen 
una fe inquebrantable en la escritura. 
Pero es una ilusión asumir que las 
palabras de un arquitecto, como las 
de un profeta, son más fuertes que 
sólidas paredes de piedra.

Lo que nos queda es la arquitectura 
misma. Al menos eso, ya que implica 
acción física. Vaya observación para 
hacer precisamente este año, el año 
del coronavirus, en el que nos hemos 
quedado en casa durante semanas. Un 
drama de interior para mucha gente, 
como una obra de Beckett en el peque-
ño escenario de un teatro de provincias. 
Nos hemos dado cuenta de qué dife-
rencia hay cuando la ventana está en 
el lugar correcto para que la luz y el 
sol puedan entrar en el angosto espacio 
de un piso. Cuando hay una terraza 
con vistas. Y un árbol cerca. Quizá no 
haya un espectacular panorama ante 
nosotros, mimados arquitectos, y por 
eso descuidamos un aspecto induda-
blemente trascendental.

Podemos marcar la diferencia tra-
bajando en proyectos que respondan a 
las necesidades de los usuarios. Hacer 
un uso inteligente del espacio —la 
tarea tradicional del arquitecto— con-
tinúa siendo de vital importancia.

No sólo el uso del espacio, sino 
también cómo le damos forma y los 
materiales que utilizamos en él. No se 
puede hacer arquitectura sin materia-
les de construcción reales que vengan 
de algún lugar, sean renovables o no, 
según el caso. Podemos prescindir del 

hormigón, por ejemplo, a menos que 
este deba desempeñar una función es-
tética específica. O donde sea indis-
pensable, como en los edificios de gran 
altura o en buena parte enterrados.

Esto reduciría sustancialmente las 
emisiones de CO2 en todo el mundo 
y protegería recursos no renovables 
como la grava y la arena, al dejar-
los donde están. De hecho, debemos 
repensar de forma radical el uso del 
hormigón y no simplemente porque 
queramos ser ecológicos. El hormigón 
se ha convertido en un material habi-
tual, omnipresente en las obras porque 
se puede hacer prácticamente de todo 
con él. Los arquitectos abusamos de 
los materiales cuando los explotamos 
sin pensar o cuando sólo nos interesa 
su atractivo superficial. Es una des-
ventaja, ya que cerramos el abanico 
de posibilidades. La arquitectura como 
un conjunto o producción de ideas no 
es arquitectura; es mera decoración y, 
como tal, no sólo es fea sino también 
perjudicial para la disciplina. La arqui-
tectura tiene un potencial tan inmenso 
precisamente porque su diversidad 
material, espacial y sensorial es similar 
a la nuestra, la de los seres humanos, 
tan frágiles y vulnerables. La arquitec-
tura nos permite oír, amplifica o atenúa 
los sonidos. Puede albergar olores en 
escaleras y salas de estar. La arquitec-
tura tiene aroma; cada habitación, cada 
apartamento huele diferente. Como la 
gente que vive en ellos.

Como arquitecto, a veces uno tro-
pieza con algo por pura casualidad; 
rara vez se tiene la oportunidad de de-
cidir en qué campo trabajar. Cuando 
hace veinte años ganamos la licitación 
para construir la clínica REHAB en 
Basilea, no éramos conscientes de que 
nuestra investigación sobre la rehabi-
litación de pacientes tendría impacto 
duradero en tantos proyectos en el 
campo de la atención médica. Ideamos 
un nuevo tipo hospitalario, definido 
en gran medida por volúmenes planos. 
Como si se tratara de paisajes dotados 
de numerosos patios, cada uno de ellos 
resultaba diferente en relación con el 
diseño, el material, los detalles, la ve-
getación y la iluminación. Un edificio 

con espacios tan diferentes y caracte-
rísticos crea intensidad y diversidad 
de percepción para los pacientes que 
se han visto obligados a renunciar a 
la movilidad de la que alguna vez dis-
frutaron. Prácticamente ningún otro 
edificio de Herzog & de Meuron es 
una combinación tan holística de pai-
saje, ciudad e interior y proporciona 
una experiencia accesible para todos 
aquellos que viven y trabajan en esos 
espacios:  La clínica REHAB nos en-
señó mucho sobre los hospitales; algo 
que hemos podido aplicar a proyectos 
en Dinamarca, Suiza y ahora también 
en San Francisco. Los arquitectos 
siempre dicen que aprenden de sus 
proyectos, pero en este caso no son 
palabras vanas. La atención sanitaria 
es un campo totalmente descuidado. A 
los arquitectos rara vez les han permi-
tido involucrarse en ese campo, y si lo 
hacían, no podían hacer del hospital en 
un lugar agradable. ¿Se te ocurre algún 
hospital construido después de 1945 
que lo haga? ¿Un lugar que ofrezca a 
cuidadores y pacientes un entorno que 
ayude a hacer más llevaderos los mo-
mentos difíciles? De hecho, suele ocu-
rrir lo contrario: incluso algunas de las 
clínicas mejor equipadas del mundo 
son a menudo aburridas cajas, mons-
truos cuyas sucesivas ampliaciones los 
afean aún más. Con la pandemia ac-
tual, estos lugares horribles, la desidia 
y la incapacidad global de la política, la 
medicina y la sociedad para combatir 
el virus se han hecho dolorosamente 
visibles en las noticias. La salud y su 
arquitectura van a ser una gran preocu-
pación en los años venideros, y creo 
que muchos arquitectos descubrirán 
un nuevo campo de actividad.

Querido David, es suficiente. 
Estoy divagando. Si sigo adelante, mi 
carta se convertirá en un ensayo, y 
bien sabes lo que ambos pensamos al 
respecto. Naturalmente, hay muchas 
otras preocupaciones, pero para ellas 
habrá tal vez otra ocasión.

Con afecto, Jacques
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En esta carta 
abierta dirigida a 
David Chipperfield, 
Jacques Herzog 
reflexiona sobre el 
papel activo de los 
arquitectos en la 
sociedad poscovid.

In this open letter 
addressed to 
David Chipperfield, 
Jacques Herzog 
reflects on the active 
role that architects 
ought to play in  
post-Covid society.

Jacques Herzog
Querido David:
Me preguntabas qué deberíamos 
hacer los arquitectos frente al inmi-
nente desastre medioambiental. Fren-
te a la desigualdad social, la pobreza 
y la degradación de los recursos del 
planeta. Frente a la pandemia, que nos 
ha situado en un escenario casi su-
rrealista que todavía no entendemos. 
Problemas que están gestionado los 
líderes políticos con un cinismo y un 
proceder que supera, por su surrealis-
mo, al de los hermanos Marx.

Querido David, la respuesta es: nada.
¿O conoces algún momento de la 

historia de la arquitectura en el que un 
arquitecto haya contribuido decisiva-
mente a la sociedad? Los arquitectos 
siempre han buscado la compañía de 
los poderosos. Construían palacios, 
templos, estadios, ciudades enteras; 
casi siempre de acuerdo con el espíritu 
de su tiempo, rara vez como expresión 
de renovación y cambio.

¿Puede la arquitectura cambiar 
realmente algo? ¿O anticipar algo? 
Por ejemplo, ¿en el mundo del arte? 
Creo que la Sala de Turbinas de la 
Tate Modern fue innovadora: no sólo 
logró acoger un público diferente, sino 
también un tipo de producción y ex-
posición que trascendía los formatos 
tradicionales. Los artistas podían así 
idear universos totalmente inmersi-
vos; no sólo imaginar, sino materia-
lizar universos enteros de su propia 
invención. La arquitectura les había 
dado el soporte y los parámetros para 
hacerlo. Fue una operación audaz, por-
que nadie sabía si funcionaría o si los 
artistas querrían hacer uso del espacio. 
En cierto modo, fue una respuesta a lo 
que la gente se preguntaba entonces: 
¿qué viene a continuación? Al menos 
respecto al  arte, la Sala de Turbinas 
contestó a este interrogante mostrando 
el potencial de una experiencia mu-
seística sin precedentes.

Pero la Tate Modern también fue 
el trampolín ideal para un desafortu-
nado desarrollo del arte: su comercia-
lización radical. El panorama artístico 
londinense nunca había experimenta-
do un fenómeno tan internacional y 
contemporáneo. A raíz de la Tate, el 

mercado del arte vivió un auge nunca 
visto antes; un apogeo que caló en el 
mercado inmobiliario, que en dos dé-
cadas transformó el perfil de Londres 
en un maremágnum de edificios de 
gran altura sin ninguna idea de orden 
urbano. Los rascacielos se amontonan 
ahora en torno a la Tate Modern como 
si trataran de asomarse a los espacios 
expositivos y participar en su actividad 
artística, aunque la mayoría de los pro-
pietarios ni siquiera viven allí y la ob-
servan con distancia, si es que lo hacen.

En pocas palabras: los arquitectos 
no podemos impedir la comercializa-
ción del arte ni, desde luego, el boom 
inmobiliario. Lo que nos lleva a otras 
cuestiones: en particular, la política 
monetaria internacional y las estra-
tegias de inversión. ¿Qué arquitecto 
no querría construir una bonita torre, 
aunque así apoye activamente la bur-
buja inmobiliaria, dispare su protago-
nismo y genere hectáreas de espacio 
residencial y de oficinas vacío?

Los arquitectos necesitamos 
clientes. Cuanto más famoso sea un 
estudio de arquitectura, más poten-
ciales clientes e inversores atraerá, 
no sólo privados, también políticos. 
Sobre todo cuando se trata de grandes 
edificios públicos, como estadios. A 
menudo estos proyectos los encargan 
gobiernos sin las normas democráti-
cas que tenemos nosotros en Europa: 
China, por ejemplo. Pero seguimos 
aceptando proyectos en esos paí-
ses porque son atractivos y porque 
creemos que, a través de la forma en 
que diseñamos, podemos ayudar a la 
construcción de una sociedad libre. 
En el caso del Nido de Pájaro, no está-
bamos interesados únicamente en los 
Juegos Olímpicos, sino más bien en la 
vida que vendría después. La celosía 
piranesiana que envuelve las gradas 
fue concebida como una gran escul-
tura pública, diseñada para atraer a 
la gente de Pekín. Se trata de un área 
recreativa donde, al igual que un par-
que, la gente puede reunirse y hacer 
cosas juntos, lo que a su vez lo rela-
ciona con las convenciones sociales 
chinas. El Nido de Pájaro es un lugar 
popular que atrae a muchos visitantes, 

incluso cuando no se celebran eventos 
deportivos: el perfecto telón de fondo 
para un selfi. Un símbolo del ascenso 
de China en el siglo xxi.

Sin embargo, ¿ha tenido este nuevo 
foco algún efecto en la vida política 
de Pekín? ¿Funciona la arquitectura 
del estadio como una «escultura so-
cial» con repercusión política? Puede 
ser una suposición ingenua, pero la 
compartimos con Ai Weiwei, que, por 
supuesto, conoce mejor la cuestión. 
Pero, nuevamente, ¿ha logrado la ar-
quitectura cambiar la sociedad?

No. No podemos cambiar la so-
ciedad, pero podemos hacer una con-
tribución tangible. ¿Cómo y dónde? 
Echemos un vistazo a los principales 
problemas actuales: el clima, el pai-
saje, la migración, la atención sani-
taria, la digitalización. Abordemos, 
por ejemplo, el paisaje. 

Hace veinte años organizamos el 
ETH Studio en Basilea, que se dedica 
exclusivamente a investigar el paisaje 
y la urbanización, al principio sólo en 
Suiza y después en otros lugares: las 
Islas Canarias, Hong Kong, Kenia, el 
Sáhara. Todos los que trabajamos allí 
hemos aprendido mucho. Pero ¿ha ser-
vido para algo más? Hemos editado 
varias publicaciones con un alcance 
limitado, que caerán en el olvido de 
los archivos universitarios, pero saca-
mos a la luz dos libros que han tenido 
una influencia notable y duradera en 
la política suiza y sus directrices urba-
nísticas: Switzerland. An Urban Por-
trait (2006) y Achtung, die Landschaft 
(2015). Este último es casi un mani-
fiesto y su propuesta principal reza: 
«construir sobre lo construido», un 
enfoque especialmente necesario en 
un país con núcleos tan densos como 
Suiza. Vivimos aquí y es difícil ob-
viar lo que sucede a nuestro alrededor. 
Estar en el propio lugar, experimen-
tarlo, es un importante requisito para 
los arquitectos a la hora de desarrollar 
una idea de proyecto. Suiza es un país 
pequeño de extensión limitada, por 
lo que nuestro estudio no puede fun-
cionar como modelo 1:1 para Kenia 
o Rusia, pero se puede aplicar clara-
mente a Hong Kong o Tenerife.

Carta desde Basilea
What Should Architects Do?

A través de su experiencia 
personal, Herzog revisa las 
dificultades a las que se 
enfrenta hoy la disciplina.

Writing from personal 
experience, Herzog 
outlines the difficulties now 
confronting the discipline.

©
 N

ils
 F

is
ch


