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La paciencia es la hermana de la 
esperanza. El filósofo Ernst Bloch, 
que escribió los tres volúmenes de 
El principio esperanza durante su 
exilio estadounidense entre 1938 y 
1947, solía repetir que «lo impor-
tante es aprender a esperar». Hoy, 
cuando desde The Economist hasta 
la Organización Mundial de la Salud 
se felicitan de que los éxitos en la 
creación de vacunas nos hagan ver 
‘la luz al final del túnel’ de la pan-
demia, es imprescindible conjugar la 
esperanza con la paciencia. 

Agotados tras muchos meses de 
oscuridad y de distancia en nuestras 
vidas y trabajos, sufrimos lo que 
Antonio Muñoz Molina ha llamado 
cansancio narrativo, «el desconcierto 
ante la falta de expectativa de un final 
claro y cercano», y el súbito anuncio 
de la disponibilidad de varias vacunas 
ofrece una promesa del término de la 
pesadilla vírica que alimenta expecta-
tivas y aviva la impaciencia. Deseosos 
de recibir buenas noticias, los merca-
dos y las gentes se precipitan hacia 
el happy ending, pero ahora más que 
nunca debemos aprender a esperar. 

El extraordinario logro de labo-
ratorios y empresas farmacéuticas, 
que en apenas diez meses desde que 
los investigadores chinos publicaran 
el código genético del SARS-CoV-2 
han obtenido vacunas eficaces y se-
guras —un proceso de diseño, ensayos 
y producción que suele extenderse du-
rante años— es una hazaña científica 
colosal, pero los detalles que cono-
cemos de las que previsiblemente re-
cibamos los europeos, las de Pfizer, 
Moderna y quizás AstraZeneca, mues-

tran que la celeridad ha sido posible 
gracias al estudio lento y meticuloso 
de crisis víricas anteriores por parte de 
equipos de investigación que acumu-
lan experiencias con tenacidad, conti-
nuidad y constancia. El componente 
de rivalidad geopolítica que ha hecho 
esta carrera sanitaria comparable a la 
carrera espacial del pasado siglo ha es-
tado matizado por múltiples alianzas y 
acuerdos internacionales que hacen de 
la proeza científica un éxito de la coo-
peración, y al cabo de la humanidad.

Asediados por vendavales auto-
ritarios populistas que alientan el 
enfrentamiento y dividen a las po-
blaciones, es un motivo de esperanza 
comprobar que la dimensión univer-
sal del conocimiento racional y de la 
ciencia puede suministrar remedios 
para los males que afligen por igual 
a los pasajeros de la nave espacial 
Tierra, sean las pandemias víricas 
o el cambio climático. Simultánea-
mente al anuncio de las vacunas se 
ha producido el fracaso de Trump 
en las elecciones presidenciales de 
Estados Unidos, y el rechazo de sus 
políticas es otro elemento alentador 
en un mundo que hoy padece ayuno 
de gobernanza global. Las raíces del 
populismo, sin embargo, están en 
fracturas sociales y económicas que 
las élites siguen sin abordar, y que 
empujan a muchos hacia la implosión 
ensimismada y el irracionalismo mi-
litante. La obra optimista y utópica 
de Bloch, que originalmente iba a 
llamarse ‘Sueños de una vida mejor’ 
nos impulsa a cultivar la esperanza 
en la razón mientras practicamos el 
aprendizaje de la espera.

Patience is the sister of hope. The 
philosopher Ernst Bloch, who wrote 
the three volumes of The Principle of 
Hope while exiled in the United States 
from 1938 to 1947, often spoke of the 
importance of optimism. Now, while 
everyone from The Economist to the 
World Health Organization celebrates 
the success in producing vaccines, re-
joicing that we are seeing the “light at 
the end of the tunnel,” it is essential to 
combine hope with patience.

Exhausted after months in the 
dark, observing distance in our lives 
and jobs, we suffer from what Antonio 
Muñoz Molina has called narrative 
fatigue, “dejection in the absence of a 
clear and forthcoming denouement,” 
and the announcement of the imminent 
release of several vaccines promises 
an end to the viral nightmare, fueling 
expectations but also impatience. Hun-
gry for good news, markets and people 
rush towards a happy ending, but now 
more than ever, we must learn to wait.

The extraordinary accomplish-
ment of the laboratorios and phar-
maceutical companies, which in just 
ten months since Chinese research-
ers first published the genetic code 
of SARS-CoV-2 have come up with 
safe and efficient vaccines (a process 
involving design, testing, and produc-
tion that usually takes years), is a co-
lossal scientific achievement, but de-
tails of those we are likely to receive in 
Europe – from Pfizer, Moderna, and 
perhaps AstraZeneca – indicate that 

the speed has been possible thanks to 
the slow and meticulous study of pre-
vious viral crises by research teams 
where the experience of many years 
is harnessed with tenacity, continu-
ity, and consistency. The geopoliti-
cal rivalry that has made this health 
race comparable to the Space Race 
of the 20th century is nuanced by 
multiple international alliances and 
agreements which make the scientific 
exploit a feat of cooperation, and ul-
timately of humanity.

Besieged as we are by populist 
authoritarian winds that incite con-
frontation and divide populations, it 
is heartening to see that the universal 
dimension of rational knowledge and 
science can provide solutions for ills 
that menace all passengers of Space-
ship Earth, be they viral pandemics 
or climate change. The news on the 
vaccines has coincided with Trump’s 
defeat in the American presidential 
election, and the rejection of his poli-
cies, style, and behavior is another 
encouraging note in a world currently 
deprived of global governance. The 
roots of populism, however, lie in dra-
matic social and economic fractures 
that the current elites still ignore, 
and which drive many to  embrace 
identitarian nationalism and militant 
irrationalism. Bloch’s optimistic and 
utopian book, which was originally to 
be called ‘Dreams of a Better Life,’ 
persuades us to pin our hopes on rea-
son while we learn to wait.
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