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Con su intento de asesinato, Trump 
ha transitado de la historia al mito. 
Hace más de treinta años nos ocupa-
mos de él en estas páginas con moti-
vo de la publicación de sus memorias 
como promotor inmobiliario, The Art 
of the Deal, y su llegada a la Casa 
Blanca en 2017 nos animó a recordar 
algunas de su afirmaciones de enton-
ces: «Si usted es un poco escandaloso, 
o si hace cosas atrevidas o controverti-
das, entonces los periódicos escribirán 
sobre usted… La clave última de mi 
estilo de promoción es la osadía. Juego 
con las fantasías de la gente. Muchos, 
aunque no sepan pensar a lo grande, sí 
pueden emocionarse con las grandes 
ideas de otros. Por eso nunca está de 
más un poco de hipérbole».

Aquel Trump era ya un Ulises, 
«el hombre de variadas tretas», pero 
cuando definitivamente ingresa en el 
dominio mitológico es con el atentado, 
y el coraje de su reacción con el puño 
levantado y la triple invocación «fight, 
fight, fight», que le reviste con la cólera 
de Aquiles, trenzando en su itinerario 

biográfico los dos mitos clásicos del 
ciclo troyano, la Odisea del retorno del 
héroe sorteando peligros —que en la 
última etapa del rey destronado han 
sido sobre todo asechanzas judicia-
les—, y la Ilíada del guerrero frente a 
las murallas de la ciudad sitiada, que en 
su caso es el país que quiere recuperar 
para hacerlo grande de nuevo. 

Ulises y Aquiles, Donald Trump 
ha jalonado su trayecto con imágenes 
indelebles. El aventurero tramposo que 
exhibe su riqueza y seduce a doncellas 
de tierras lejanas —su primera mujer 
era checa, y la actual eslovena— se 
fotografiaba en el marco áureo de su 
torre neoyorquina, con una trophy wife 
y un león de melena dorada, pero el 

héroe sin corona y rodeado de ene-
migos produjo el retrato inolvidable 
de su detención policial, un mug shot 
donde el político asediado muestra la 
faz feroz de un animal salvaje.

El triunfador satisfecho y el perse-
guido iracundo son los dos rostros de 
un itinerario mítico de ascenso al Olim-
po y caída a los infiernos, pero las luces 
y sombras del trayecto se redimen al fin 
en la fotografía épica de Evan Vucci, 
con los hombres y mujeres del servi-
cio secreto formando una pirámide de 
protección al Trump ensangrentado 
que levanta un puño desafiante bajo 
la bandera de las barras y estrellas. De 
composición similar a la icónica de 
Iwo Jima —pero no orquestada como 

aquella— la imagen refleja un momen-
to cuya condición mítica expresó bien 
el senador Tim Scott en la convención 
republicana de Milwaukee: «El dia-
blo llegó a Pensilvania empuñando un 
rifle, pero un león americano se puso 
en pie y rugió. ¡Oh, sí! ¡Rugió!» 

El ser humano es un animal narra-
tivo, y en sus relatos el mythos suele 
imponerse al logos: in principio erat 
fabula. Trump ha sabido insertarse en 
la mitología americana de los superhé-
roes amalgamándose con la tradición 
clásica, pero su al parecer imparable 
ascenso es una fuente de alarma para 
los que no compartimos sus posiciones 
en política internacional, en el signifi-
cado de la globalización o en el papel 
de la inmigración. Un segundo man-
dato de Trump puede ser una tragedia 
para la democracia americana, para la 
seguridad europea y para la estabilidad 
de un planeta amenazado por dema-
siadas crisis. Tras la renuncia de Joe 
Biden, el candidato que elijan los de-
mócratas deberá enfrentarse al mito y 
la miseria de un hombre y su fantasma.

With the attempt to assassinate him, 
Trump steps up from history to myth. 
More than thirty years ago we gave 
him space in these pages, in line with 
the publication of The Art of the Deal, 
part memoir and part property devel-
oper’s manual, and his arrival at the 
White House in 2017 triggered us to 
reprint some of his statements then: 
“The point is that if you are a little dif-
ferent, or a little outrageous, of if you 
do things that are bold or controverial, 
the press is going to write about you… 
The final key to the way I promote is 
bravado. I play to people’s fantasies. 
People may not always think big them-
selves, but they can get very excited 
by those who do. That is why a little 
hyperbole never hurts.”

That Trump was already a Ulyss-
es, “the man of many strategems and 
tricks,” but what marks his definitive 
induction into the domain of mythol-
ogy is the escape from the assassin’s 
bullet and the bravery of his reaction, 
with fist raised and the call to “fight, 
fight, fight,” which dresses him with 

the anger of Achilles, ultimately inter-
weaving his biographic journey with 
two classical epics of the Trojan cycle, 
the Odyssey of the hero’s return voy-
age – so ridden with dangers, judicial 
snares in the latest leg of this king’s 
itinerary – and the Iliad of the warrior 
facing the walls of the besieged city, 
which in his case is the country he seeks 
to get back and make great again.

Both Ulysses and Achilles, Don-
ald Trump has dotted his route with 
indelible images. The con-man ad-
venturer who flaunts his wealth and 
seduces women from faraway lands 
– he married a Czech, and later a 
Slovenian – poses in the gilded set-

ting of his Manhattan tower with a 
trophy wife and a gold-maned lion 
but, crownless and surrounded by 
enemies, he gave the unforgettable 
picture of his detention, a mug shot 
with the ferocious face of a wild beast.

The smug winner and the irate man 
under arrest are two facets of a mythi-
cal itinerary of climbing Olympus and 
dropping to hell, but the lights and 
shadows of the trajectory are in the 
end redeemed by the epic photograph 
by Evan Vucci, with men and women 
of the Secret Service forming a protec-
tive pyramid around a bloodstained 
Trump who pumps his fist in defiance 
under the Stars and Stripes. Simi-

lar in composition to the iconic Iwo 
Jima but unorchestrated, the image 
captures a moment whose mythical 
quality was well expressed by Senator 
Tim Scott at the Republican National 
Convention in Milwaukee: “The devil 
came to Pennsylvania holding a rifle, 
but the American lion got back up on 
his feet and he roared!”

The human being is a narrative 
animal, and in our stories, mythos 
tends to prevail over logos: in prin-
cipio erat fabula. Trump sneaks into 
the American mythology of superhe-
roes mixing it up with classical tra-
dition, but his seemingly unstoppable 
rise worries those who do not share 
his views, whether in international af-
fairs, world business, or immigration. 
A second Trump mandate can be a 
tragedy for American democracy, for 
European security, and for the stabil-
ity of a planet threatened by too many 
crises. After Joe Biden’s decision to 
step down, the Democratic candidate 
will have to face up to the myth and 
the misery of a man and his phantom.

Luis Fernández-Galiano
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Miseria y mito de Trump
Visual Icons of an Itinerary
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