Madrid conmemora

el sesquicentenario
del responsable
de muchos de

los proyectos que
confirieron a la
villa su imagen

de moderna urbe.

Madrid celebrates
the 150th birth
anniversary of the
architect who built
many of the projects
that gave the city

its image as a
modern metropolis.
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La construccion de la metropoli
Antonio Palacios, 1874-1945

Javier Garcia-Gutiéerrez Mosteiro

CUANDO HACE cincuenta aflos se
cumplia un siglo del nacimiento de
Antonio Palacios, la cultura arqui-
tectonica espailola, todavia imbuida
en los principios de la modernidad,
no era tan proclive como si lo es
ahora a la celebracion de tan signifi-
cada figura. En ese afio de 1974, en
la Escuela de Arquitectura de Madrid
—rpuedo atestiguarlo, ya que inicia-
ba entonces mi carrera— no cabia
hablar de Palacios.

Carlos Flores, en su adelantada
Arquitectura espaiiola contempo-
ranea (1961), sefialaba a Palacios
como «megalomano que encuentra
siempre motivo para levantar edifi-
cios monumentales cualesquiera que
vayan a ser sus dimensiones», con-
traponiéndolo asi a la actitud moder-
nay definiendo su arquitectura como
‘antirracional’. No obstante, algunas
avanzadillas —véase la de Adolfo
Gonzalez Amézqueta, en un mono-
grafico de la revista Arquitectura
(1967) o la de la Direccién General
de Arquitectura, que, en colabora-
cién con el Colegio de Arquitectos,
organiz6 una brevisima exposicion
sobre Palacios (1968)— empezaban
a descubrir distintas dimensiones

Marquesina de acceso al metro en la Red de San Luis, 1920. Izquierda: Proyecto para el Banco Hispano Argentino, 1919

del singularisimo constructor galle-
go. Ya en los afios ochenta, impe-
rando la arquitectura posmoderna,
nuevas voces —las de Fernando
Chueca Goitia, Antonio Fernandez
Alba, José Ramon Alonso Pereira,
Carlos Sambricio o Jesus Gutiérrez
Burén— se fueron sumando, de un
modo u otro, a ese interés; y Fran-
cisco Javier Pérez Rojas, quien en
1987 reivindicaria el nombre del ar-
quitecto en una excelente exposicion
en el Museo Municipal de Madrid,
constataba que «la figura de Pala-
cios, solo comparable a la de Gaudi
en el ambiente hispano, no ha cono-
cido la fortuna de estey.

Pero esa fortuna critica no tardaria
en mudar. Y al olvido del nombre
de Palacios sucedieron el aplauso
y la moda: exposiciones, publica-
ciones, tesis doctorales... También,
una nueva apreciacion —no siem-
pre traducida en una mejor conser-
vacion— de la obra palaciana; y aun
una interesada ‘comprension’ de esta
se dio por parte de responsables de
la Administracion publica, que, en
casos elocuentes, no dudaron en
trasladar sus sedes a la representa-
tiva arquitectura de Palacios. Si en
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los afios ochenta la entonces recién
creada Comunidad de Madrid fue
precursora, instalando la Consejeria
de Politica Territorial en el Hospital
de Jornaleros de Maudes, mas tarde
la propia Comunidad procederia a un
cambio de uso del Banco Mercantil
e Industrial para albergar dependen-
cias de otras consejerias; el Instituto
Cervantes ocuparia el antiguo Banco
Espaiiol del Rio de la Plata y el Ayun-
tamiento de la capital abandonaria su
historica sede de la plaza de la Villa
para reencarnarse en el imponente
edificio de Correos. La arquitectu-
ra de Palacios —en su tiempo, mas
defendida por sus clientes que por
la academia y por sus compafieros
de profesion— volvid a estampar un
timbre de honor.

Llegados a este aniversario, no
pocas instituciones —jincluso par-
tidos politicos!—, tanto en Madrid
como en tierras gallegas, se han
acordado del nombre hasta no hace
mucho periclitado, para denominar
nuevas calles, para levantar preten-
didos monumentos urbanos, para
vindicarlo en nuevas exposiciones...
Todos estos esfuerzos, como si los
veintiun afios que quedan para con-
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FIFTY YEARS ago was the centenary
of the birth of Antonio Palacios.
Spanish architectural culture, at
that time still imbued with the prin-
ciples of modernity, was not as given
to celebrating such milestones as it
is nowadays. That year, 1974, at the
Madrid School of Architecture, there
was hardly any talk of Palacios —and
[ can attest to this, as I was then be-
ginning my studies.

Carlos Flores, in his rather early
Arquitectura espafiola contem-
poranea (1961), called Palacios a
“megalomaniac who always found
motives to raise monumental build-
ings whatsoever their dimensions,”
thereby describing him as contrary
to the modern attitude and defining
his architecture as ‘anti-rational.’
Nevertheless, some advance parties
— including Adolfo Gonzdlez Améz-
queta, in a monographic issue of
the magazine Arquitectura (1967),
or the government’s General Di-
rectorate for Architecture, which
in collaboration with the Institute
of Architects organized a short-
run exhibition on Antonio Palacios
(1968) — began to discover different
aspects of the exceptional Galician
builder. Already in the 1980s, when
postmodern architecture was reign-
ing supreme, new voices — Fernando
Chueca Goitia, Antonio Fernandez
Alba, José Ramon Alonso Pereira,
Carlos Sambricio, and Jesus Gutiér-
rez Buron, to name just a few —joined
the chorus in one way or another,
and Francisco Javier Pérez Rojas,
who in 1987 extolled the architect
in an excellent exhibition held at the
Municipal Museum of Madrid, had
the following to say: “the figure of
Palacios, comparable only to Gaudi
in the Spanish world, has not had the
good fortune of the latter.”

But this fortune was soon to take a
turn, and the name Antonio Palacios
went from oblivion to applause and
being ‘in vogue’: exhibitions, publi-
cations, doctoraltheses ...; alsoanew
appreciation of his oeuvre (which did
not necessarily translate into better
preservation efforts). There was even

a new ‘understanding’on the part of
heads of public administration or-
ganisms, most eloquently those who
hastened to transfer their offices to
grand buildings designed by Pala-
cios. Ifin the 1980s the newly created
Community of Madrid pioneered this
trend by moving the regional min-
istry of territorial policy into the
Hospital of Maudes, it later repur-
posed the Banco Mercantil e Indus-
trial building to house seats of other
regional ministries. Meanwhile, the
Cervantes Institute took over the old
headquarters of the Banco Espariiol
del Rio de la Plata, and Madrid City
Hall left its historic home at Plaza
de la Villa to be reincarnated in the
imposing Communications Palace
(now known as Cibeles Palace), built
in the early 20th century as the main
office of the Spanish postal service.
The architecture of Palacios — in his
day more defended by his clients than
by the academy and his colleagues
within the profession — was again a
mark of honor.

For the current anniversary of his
birth, quite a number of institutions —
and even political parties! — in both
Madrid and Galician lands have en-
deavored to commemorate someone
who was seen as outdated not so long
ago, naming new streets and erecting
urban memorials in his honor and
glorifying him through new exhibi-
tions... All these efforts and good in-
tentions — as if the twenty-one years
remaining before the hundredth an-
niversary of his death were too long
a wait — have converged in a number
which may be less round but is closer
at hand: 150.

Antonio Palacios was born in
1874 in the Galician municipality of
O Porriiio. His father, a Public Works
aide, was assigned to a railway con-
struction sitein northern Portugal, so
moved there with his family. Palacios
was thus exposed from a very young
age to two building materials that
would eventually characterize his
work: stone on the one hand, thanks
to the presence of granite quarries
in his native town, and iron on the

Muchos de sus edificios
jalonan las principales
arterias de la época: la
confluencia de la calle de
Alcala y la flamante Gran

donde arranc la primera

contribuy¢ a disefiar.

Many of the buildings by
Palacios dot the principal
thoroughfares of the
period: the confluence of
Alcald and the brand new
Via, o la Puerta del Sol, de ~ Gran Via, or the Puerta
del Sol, starting point of
linea de metro que también  the first Metro line, which
he also helped design.

Proyecto para la Puerta del Sol, 1938

Vista aérea de la Gran Via y calle de Alcala con varios edificios de Palacios, 1930

other. He was early on accustomed
to looking at sketches and structures
(“I saw nothing but work tools and
plans... cranes, beams, rails,” he re-
called many years later, when he had
already carried out his projects for
the train tracks of Madrid).
Palacios built with stone and
metal. In his trajectory, construc-
tions where brick plays a major role
are rare — a notable deviation from
the work of his master, Ricardo Ve-

lazquez Bosco. In this petrous dis-
course, the architecture of Palacios
is loquacious and rhetorical: in his
daring moldings, in his surprising
stereotomies, in the oxymoron and
play of texture contrasts, as splen-
didly reflected nthe base of the Banco
Espariol del Rio de la Plata build-
ing. On the other hand, it is insistent
on putting exposed metal structures,
even footbridges (in the post office
building, in Maudes...) bringing to
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memorar los cien de su muerte fuera
una espera excesiva, han convergido
en este otro numero mucho menos
redondo pero mas al alcance de la
mano: el sesquicentenario.

Antonio Palacios vino al mundo
en 1874, en la localidad pontevedre-
sa de Porriflo. Su padre, ayudante
de Obras Publicas, fue destinado a
la construccion de los ferrocarriles
del norte de Portugal, donde se tras-
lado6 con su familia. Ello determind
el acercamiento, ya desde su primera
infancia, a dos materiales constructi-
vos que caracterizarian su obra: por
un lado, la piedra, por la presencia
de las canteras de granito de su lo-
calidad natal; y por otro, el hierro,
habituado a ver croquis y estructuras
(«Yo no veia mas que utiles de traba-
jar y planos... graas, vigas, rielesy,
recordaria muchos afios después,
cuando ya habia realizado sus pro-
yectos para el tendido del ferrocarril
metropolitano de Madrid).

Palacios fue constructor en piedra
y metal. En su trayectoria apenas apa-
recen construcciones en que el ladri-
llo tenga papel relevante —diferencia
notable con respecto a la obra de su
maestro Ricardo Velazquez Bosco—.
La arquitectura de Palacios es locuaz
y retorica en su discurso pétreo: en
sus atrevidas molduraciones, en sus
sorprendentes estereotomias, en el
oximoron y juego de contrastes de
texturas —como vemos espléndida-
mente reflejado en el basamento del
Banco Espailol del Rio de la Plata—.
Es, por otra parte, insistente en la in-
troduccion de estructuras metalicas
vistas, incluso pasarelas (en Correos,
en Maudes...) que evocan los citados
puentes de ferrocarril. Una arquitec-
tura que, mas alla de los lenguajes
—en particular, el clasico—, muestra
una sintaxis heterodoxa y aun ‘provo-
cadora’ entre ambos materiales.

Titulado arquitecto en la Escue-
la de Madrid (1900), formo estudio

Circulo de Bellas Artes, 1919-1926
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Desde el temprano Palacio  From the early post office

de Correos hasta el Banco

building to the Banco

Mercantil de su etapa final,  Mercantil of his final
Palacios exploré programas  years, Palacios explored

complejos que imbricaba a
través de un monumental

complex programs and
interwove them through

lenguaje pétreo en armonia @ monumental language

con el uso de modernos
armazones metalicos.

con su compafiero de promocion,
Joaquin Otamendi Machimbarrena
(1874-1960). Tras presentarse a dis-
tintos concursos, ganaron el que resul-
taria determinante para la carrera de
ambos: el Palacio de Correos y Comu-
nicaciones (1904-1919). La etapa del
binomio Palacios-Otamendi —note-
mos que, como trabajo cooperativo,
en pareja, avanzaba la practica que
enseguida generalizarian los arqui-
tectos de la ‘generacion del 25°— se
extendi6 hasta 1919 y abarc6 buena
parte de los mas relevantes edificios
en el haber de Palacios y en la defi-
nicién del nuevo paisaje de la ciudad:
junto al citado Palacio de Correos,
el Hospital de Jornaleros de Mau-
des (1908-1916) y la sede del Banco
Espafiol del Rio de la Plata (1910-
1918). Su carrera en solitario se ini-
ciaria con dos hitos en Madrid: el Cir-
culo de Bellas Artes (1919-1926) y la
construccion del Metro (cuya primera
linea se inaugurd en 1919).

of stone in harmony with
modern metal frames.

Arquitectura de ciudades

Con el edificio del Circulo Palacios
sentd una novedad tipologica: la ciu-
dad, que hasta entonces distribuia
sus actividades en horizontal, veia
en este primer rascacielos madrilefio
como los usos se ordenaban en verti-
cal, con un complejo e interpenetra-
do programa de actividades, muy a
la americana. A la vez que podemos
pensar en las caracteristicas que Rem
Koolhaas, en su Delirious New York,
sefiala respecto al nacimiento de los
rascacielos en Manhattan entre 1900
y 1910, la macla de los espacios in-
teriores nos remite a la predileccion
que Palacios sentia por el moderno
disefio del transatlantico («Qué ar-
quitectura mas complicada y qué
rara distribucion la de esos maravi-
llosos palacios flotantes», escribiaen
1920, mientras levantaba la metalica
estructura del Circulo).

El papel de Palacios como arqui-
tecto del Metro reforzo —y llevo a
limites— la dimension urbana que
siempre habia alentado su pensa-
miento. Junto a disefiar la arquitec-
tura de las estaciones, defini6é (como
Otto Wagner hiciera en Viena y
Hector Guimard en Paris) aspectos
de apariencia tan innovadora en la
imagen de Madrid como las bocas
de estacion o las marquesinas para
los ascensores (Puerta del Sol y Red
de San Luis), conectando —con una
deliberada carga simbodlica— el Ma-
drid real con un sobrevenido Madrid
subterraneo. Los muchos edificios
que alzaba entonces en los grandes
ejes de la ciudad —Gran Via, calles
de Alcalda y Mayor—, edificios co-
merciales, residenciales, hoteles...
llevarian la impronta de ser ideados
parauna ciudad que, debido en buena
parte a su disefio, se estaba convir-
tiendo en metropoli.

(Por qué se achacé a Palacios
que proyectara su arquitectura ‘de
fuera adentro’, contraviniendo asi el
principio de la ideacion de la arqui-
tectura moderna? Aunque el valor
de monumentalidad sea inherente a
Palacios, no me parece facil admitir
que concibiera el edificio como una

mind the mentioned railway bridg-
es. An architecture which — beyond
languages, in particular classical —
shows a heterodox and even ‘provoc-
ative’syntax between both materials.

Having graduated from the Ma-
drid School of Architecture (1900), he
started a practice with his classmate
Joaquin Otamendi Machimbarrena
(1874-1960). After participating in
different competitions, they won the
one which would be determinant in
the careers of either: the Communica-
tions Palace (1904-1919). The period
of the Palacios-Otamendi binomial
(note that as a cooperative, as a tan-
dem, they advanced a practice that
would become generalized with the
architects of the ‘generation of "25°)
lasted until 1919, and encompassed
a good part of the major buildings
credited to Palacios and considered
determinant in defining the city s new
landscape: besides the Communica-
tions Palace, there was the Hospital of
Maudes (1908-1916) and the Banco
Espaiiol del Rio de la Plata head-
quarters (1910-1918). The career of
Palacios on his own would start with
two new milestones for Madrid: the
Circulo de Bellas Artes (1919-1926)
and the Metro system (the first line of
which was dedicated in 1919).

Architecture of Cities

With the Circulo building, he set
the trend for a new typology: the
city, which until then had spread
out its activities horizontally, saw
in this first Madrid skyscraper how
uses could be organized vertically,
with a complex program of inter-
penetrating activities, much in the
American way. While we can think
of the characteristics that Rem Kool-
haas in his book Delirious New York
points out with respect to the birth of
skyscrapers in Manhattan between
1900 and 1910, the interlocking of
interior spaces leads us to the lik-
ing that Palacios had for the modern
design of the ocean liner (“What a
complicated kind of architecture, and
what strange layout these marvelous
floating palaces have!” he wrote in

Hospital de Jornaleros de Maudes, 1908-1916

1920, as the metal structure of the
Circulo was going up).

The role of Antonio Palacios as
architect of the metropolitan railway
system reinforced — and stretched to
the limits — the urban dimension that
had always fanned his thought. Apart
from designing the architecture of the
Metro stations, he defined (like Otto
Wagner in Vienna and Hector Gui-
mard in Paris) elements that were
highly novel in the image of Madrid,
such as the station mouths or the can-
opies for the station elevators (at the
Puerta del Sol and Red de San Luis
stops, for example), which with delib-
erate symbolism connected the exist-
ing city of Madrid to an altogether
new underground one. The numerous
buildings that were then rising along
the city s grand axes (Gran Via, Calle
Alcala, Calle Mayor), commercial,
office, and residential buildings,
hotels... would all bear the imprint
of having been conceived for a city

Banco Espariol del Rio de la Plata, 1910- 1918

which, largely thanks to their design,
was fast becoming a metropolis.
Why was it said of Antonio Pala-
cios that he designed his architec-
ture ‘from the outside in,’ thereby
violating the principle behind the
conception of modern architecture?
Although the value of monumental-
ity is inherent in Palacios, I find it
hard to concede that he conceived the
building as a shape — a large urban
sculpture, a “rather arbitrary con-
tainer,”’ as has been said — to later
compose the rooms inside the best
way possible. I have greater belief
in the dialectic that appears between
his astounding indoor spaces — the
‘cube of light’ in the Banco Espariol
del Rio de la Plata, for example —
and the external composition of the
facades. It was Chueca Goitia, who,
during a stroll along Alcald one af-
ternoon, pointed out to me that the
architecture of Palacios has no ‘win-
dows’: the intercolumniation of the

mentioned Argentinian bank (in truth
a first ‘curtain wall’), the slits in the
post office building which in strict
terms are not ‘windows’... I find in
his architecture a clear ebb-and-flow
between interior spaces and the en-
virons of the city.

Iwould say that the urban outlook
of this “architect of exceptional skill
in handling scale, an enlightened
builder, an artisan in means and
methods of planning” — as Antonio
Ferndndez Alba has described him —
was an expansive force: he designed
‘from the inside out,” never keeping
within the confines of the site of the
commission, but tending instead to
step beyond it, to reach out for real-
ity or the urban dream. Think, for
example, of Demetrio Palazuelo’s
mansion on Alcala, which borrowed
forms from the post office edifice
next door, the commercial and of-
fice building between Arenal and
Mayor, which tried to conquer the

Banco Mercantil e Industrial, 1933-1945
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Circulo de Bellas Artes, 1919-1926

forma —una gran escultura urbana,
un «continente un tanto arbitrario»
como se ha dicho—, para luego
componer lo mejor posible las pie-
zas del interior. Creo mas bien en la
dialéctica que se produce entre sus
asombrosos espacios interiores —el
‘cubo de luz’ del Banco Espaiiol del
Rio de la Plata, por ejemplo— y la
externa formalizacion de las facha-
das. Fue Chueca Goitia quien, pa-
seando una tarde por la calle de Al-
cald, me hizo ver que la arquitectura

Banco Espariol del Rio de la Plata, 1910-1918
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de Palacios no tiene ‘ventanas’: los
intercolumnios del citado banco ar-
gentino —un primer ‘muro cortina’,
en realidad—, las rasgadas aperturas
de vanos en Correos que no son pro-
piamente ‘ventanas’... Encuentro en
su arquitectura un claro fluir entre
los espacios interiores y el entorno
de la ciudad.

Su voluntad urbana, siempre en
la mente de ese «arquitecto de sin-
gular destreza en el manejo de la es-
cala, constructor ilustrado, artesano

en medios y métodos de proyectar»
—tal como lo defini6 Fernandez
Alba—, es una fuerza —me atreve-
ria a decir— expansiva: un proyectar
‘de dentro afuera’, que no se contenta
con los limites del solar objeto de
encargo sino que propende a ir mas
alla, en la realidad o en el suefo ur-
bano. Fijémonos en la casa palacio
de Demetrio Palazuelo en la calle de
Alcald, que extiende las formas del
aledafio Correos; en el edificio co-
mercial, entre Arenal y Mayor, que

intentd conquistar toda la manzana
y aun transformar la vecina Puerta
del Sol y todo el centro urbano en
torno de ella; en la Gran Via Aérea
que ansiaba prolongar, sobre la Casa
de Campo, la apertura de la Gran Via
una vez que esta habia llegado al tér-
mino de la plaza de Espaiia...

El instinto monumental de Pala-
cios —a considerar el leitmotiv delos
esbeltos ‘arcos de triunfo’ que com-
ponen sus fachadas, los elementos
torreados, los tan frecuentes rema-
tes en forma de templete— salta las
distintas escalas y llega sin solucion
de continuidad al urbanismo, a sus
grandes proyectos urbanos (en Ma-
drid, en Vigo, en Malaga); a eso que
¢l denominara ‘arquitectura de ciu-
dades’: la construccion de la ciudad
real extendida indefectiblemente en
la utopia urbana. Perono se daenello
una ‘arquitectura de papel’: Palacios,
magnifico dibujante, no cree en el
dibujo ensimismado, con circuns-
tancias que pueden resultar «enga-
flosas para el resultado arquitectural
efectivo». Defiende, al contrario, la
construccion real y terminada: «De
existir premios debieran ser para las
obras realizadas, y estos se darian
bastantes aflos después de ejecuta-
do el edificio, dejando un lapso de
tiempo suficiente para que los juicios
pudieran ser bien madurados».

Concluyamos que en esta efemé-
ride viene a cumplirse ya ese lapso
suficiente para aportar juicios y co-
nocimiento sobre la arquitectura de
Antonio Palacios. Y si ello condujera
a una mejor conservacion de su lega-
do —me refiero a la no destruccion
ni alteracion de sus edificios (como
ha seguido ocurriendo) mas que a
la ‘resurreccion’ imposible de lo ya
desaparecido (cosa en la que también
se ha caido recientemente)—, todas
las acciones que ahora aparecen se-
rian utiles y las razones para celebrar
este sesquicentenario serian todas
muy bienvenidas.

Javier Garcia-Gutiérrez Mosteiro es
catedratico de la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid.

block and even transform the neigh-
boring Puerta del Sol and the en-
tire urban center surrounding it; or
the Gran Via Aérea project, which,
once the Gran Via thoroughfare had
come to an end at Plaza de Esparia,
would have prolonged it by means of
footbridges flying over the Casa de
Campo parkland...

The monumental instinct of Pala-
cios — consider the leitmotiv of the
slender ‘triumphal arches’ on his fa-
cades, the towered elements, the very
frequent temple-like crowns of build-
ings — leaped from one scale to anoth-
er, and in doing so, with no particular
continuity, ventured into the sphere of
urbanism, of his great urban schemes
(in Madrid, in Vigo, in Mdlaga), of
what he called ‘architecture of cities’:
the construction of the real city inevi-
tably extended to urban utopia, but
without resulting in ‘paper architec-
ture.’ Palacios, a splendid draftsman,
did not believe in the self-absorbed
drawing, done in circumstances that
can turn out “deceiving for the ef-
fective architectural result.” On the
contrary, he advocated real and com-
pleted construction: “If there are to be
awards, they ought to be for works ac-
tually carried out, and should be given
a good number of years afterwards,
leaving a sufficient lapse of time for
judgments to mature well.”

Let s conclude that this anniversary
is being observed with enough time
having elapsed for knowledge and
judgments on the architecture of Anto-
nio Palacios to be well grounded. And
if this results in better preservation of
his legacy — by which I mean no more
destruction, nor even alteration, of his
buildings (which has continued up to
now), more than the impossible ‘resur-
rection’of what is already gone (which
has also been attempted of late) — then
all the activities and gestures being
made will be worthwhile, and all the
reasons to celebrate the sesquicente-
nary will be very welcome.

Javier Garcia-Gutiérrez Mosteiro is
a professor at the Madrid School of
Architecture.

Las formas grandiosas de
sus edificios no excluyen
una definicion racional de
los espacios interiores, que
se conciben en una bien
articulada sucesion que
cobra dimension urbana
por su manejo de la escala
y su voluntad expansiva.

His buildings’ grandiose
forms did not preclude

a rational definition of
interior spaces, conceived
in well articulated
sequences that took on an
urban dimension through
his handling of scale and
his expansive civic spirit.

Banco Mercantil e Industrial, 1933-1945

Palacio de Correos y Comunicaciones, 1904-1919
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