Laudatio en Santander Remembering Fernandez Alba
Luis Fernandez-Galiano

ANTONIO FERNANDEZ ALBA recibio la
Medalla de Honor de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo el 31
dejulio de 2001, y aqui se transcribe la
laudatio de Luis Fernandez-Galiano,
que al no haber sido redactada pre-
viamente conserva un tono coloquial
y una coloracion impresionista que
acaso transmite bien el cardcter del
personaje, complementando asi el
balance de su carrera publicado en
Arquitectura Viva 180 como introduc-
cion a la conversacion con el arquitec-
to que todavia puede verse en Netflix.

Hace unos dias se ofrecia aqui el Pre-
mio Menéndez Pelayo a Miguel Ledn-
Portilla, y se subrayaba que no era
aquella la distincion mas importante
que recibia el galardonado. Hoy habria
que decir lo propio: Antonio, seguro
que no es esta la distincion mas impor-
tante que recibes. Pero déjame que me
atreva a pensar que es la mas apropia-
da; la mas apropiada para alguien que
ha hecho de la arquitectura un ejercicio
de pensamiento y de reflexion.

Regresas a esta peninsula de la
Magdalena y a este palacio que ha sido
tu casa en tantas otras ocasiones, desde
aquel yalejano 1953, en que viniste por
primera vez acompafiando una pionera
exposicion de arte abstracto que habia
organizado José Luis Fernandez del
Amo, y para participar en el primer
curso de arte abstracto que se impartio
tras la guerra, con Ramon Molezun,
los hermanos Saura, Millares y tantos
otros amigos artistas y arquitectos. Han
pasado muchos afios y has regresado
muchas veces; algunas conmigo, como
en los afos 1983 y 1984, con Santia-
go Roldan de rector. Con José Luis
Garcia Delgado ya a los mandos de
la institucion, volvimos a este palacio,
un palacio de palabras, y a esta penin-
sula, una peninsula de pensamientos y
presencias, construidos ambos con los
pasos que se han cruzado y las voces
que en ellos se han oido durante el ul-
timo medio siglo.

Cuando el rector me ofrecio el
honor y el privilegio de elogiar a Fer-
nandez Alba en publico, me senti a
la vez agradecido y presa del pani-
co, porque el aspecto tan juvenil de
Antonio, que siempre nos confunde
a todos, no deja ver que su biografia
extensa y fértil alberga muchas vidas
diferentes. Y esas vidas, ;como resu-
mirlas sin fatigarles a ustedes? ; Como
compendiarlas en un elogio?
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He pensado en muchos artificios,
como, por ejemplo, centrarme en
cinco momentos: cinco momentos
en que el niflo nacido en Salamanca
en 1927, que ha vivido los tiempos
de plomo de la guerra y la posguerra,
experimenta mudanzas de transito e
iluminacion. El primer momento lo
emplazaria a los veinte afios, cuando
llega a Madrid en 1947 y descubre
deslumbrado el Museo del Prado, y
descubre igualmente aquel mundo de
reflexion y de busqueda que habia en-
tonces en la capital del pais.

El segundo momento, exactamen-
te diez afios después, lo situaria en
1957, cuando termina la carrera, se
casa, pone en marcha su estudio de ar-
quitecto, contribuye a fundar el grupo
El Paso y, tras sus viajes por Europa,
introduce en Espafia el empirismo
nodrdico y las ensenanzas de Aalto, e
inicia su trayecto como profesor en la
Escuela de Arquitectura de Madrid.

El tercer punto de inflexion esta-
ria en 1967, cuando Antonio visita
por primera vez América y la obra
de Louis Kahn, otras de sus figuras
tutelares, en un viaje con el médico
Alberto Portera, uno de los amigos
a los que le proyect6 la casa, como
al musico Luis de Pablo y a tantos
otros, siempre ejerciendo la arqui-
tectura como amistad. Un afio, por
cierto, que esta en el umbral de una
de sus primeras dimisiones: en 1968
renuncié a ser director de la Escuela,
pero no por fuga de sus compromisos
civicos, sino porque entendia que su
compromiso intelectual lo ejercia de
una forma mas independiente en la
soledad y en el silencio.

Otra charnela seria sin duda 1977.
Con la restauracion democratica, An-
tonio se vio obligado a manifestarse
dispuesto a asumir responsabilidades
institucionales, también efimeras, en
la direccion de un Centro de Investi-
gacion de Nuevas Formas Expresivas,
dondenollegd acompletarsiquieraun
aflo. Y a partir de entonces, se produ-
ciriala dedicacion (tan generosa en un
arquitecto con su talento plastico) a la
memoriay al pasado, a la restauracion
de monumentos.

Y con el afio 1987 llegariamos al
quinto punto de inflexion, acompaia-
do de otra de sus dimisiones, cuando
deja el Instituto de Conservacion y
Restauracion de Bienes Culturales,
que habia dirigido como otras institu-
ciones desde su fundacion, y a la que

después no quiso acompafar en su
singladura posterior, regresando a la
intimidad de la reflexion y a esa sole-
dad suya siempre fértil y activa.

Pero no me valian estas cinco in-
flexiones, y me dije: no, la vida de An-
tonio es mejor contarla por décadas. Y
omitiendo las dos primeras, los aflos
treinta de la infancia y los cuarenta de
la adolescencia, pensé: vamos a hablar
de las cinco décadas de Antonio. Lade
los afios cincuenta, la del estudiante
que en Madrid esta en contacto con
ese mundo de artistas, intelectuales y
poetas que durante aquel tiempo pri-
vilegiado formaron lo que el rector
llamaba antes la generacion de los 50.
La década de los sesenta, la de madu-
rez creativa como arquitecto, en la que
produce obras que han quedado para
siempre en el canon de la arquitectura
espafiola, desde el organicismo de sus
inicios, fruto de un entendimiento de lo
que podria ser la modernidad adecua-
daparaEspaiia. Ladécadadelos seten-
ta después, en la que el ya catedratico
construye formas monumentales mas
severas en la herencia de Kahn. Los
afos ochenta, dedicados sobre todo a
la restauracion de edificios historicos
y al gjercicio y la ensefianza de la me-
moria. Y por ultimo los noventa, en los
que el académico Antonio Fernandez
Alba se convierte en constructor de
campus universitarios, en Alcala de
Henares, en Ciudad Real, en Caste-
116n, materializando una dispersa ciu-
dad del saber como producto de un
momento singular de renovaciéon y
fervor educativo.

Sin embargo, tampoco eso me
valia. Ni las inflexiones, ni las déca-
das. Entonces pensé en referirme a sus
diferentes personalidades, comenzan-
do por la obvia del arquitecto. Pero
qué puedo decir del arquitecto, el que
ha construido el convento del Rollo y
el Carmelo de San José en Salaman-
ca, o el colegio Monfort de Loeches,
obras magicas donde se reconcilian la
modernidad con las geometrias secas
y adustas de la Castilla eterna, que
estan ya en cualquier libro de historia
que consultemos, y que fueron tem-
pranamente reconocidas —a través
del Rollo, en 1963— con el Premio
Nacional de Arquitectura.

Podria haber contado también su
aspecto restaurador: restaurador del
Observatorio Astronomico, del Jardin
Botanico, del Hospital de Atocha, de
la plaza mayor de Salamanca, de la

ctupula de la Clerecia, pero el Fer-
nandez Alba restaurador esta en los
libros y no tenemos que recordarselo a
nadie. Y también fueron reconocidos
de manera inmediata su talento y su
excelencia con el Premio Nacional de
Restauracion que recibi6 en 1981 por
la primera de su larga serie de restau-
raciones, el Observatorio Astronémi-
co de Villanueva en Madrid.

Cabria hablar del profesor que ha
sido también durante cuarenta afios,
una parte de los cuales he estado a su
lado. Profesor primero, catedratico
después, académico finalmente a partir
de suingreso en la Academia de Bellas
Artes en 1987.Y director moral que ha
sido siempre de la Escuela de Madrid.
Un director que nos falta en nuestra
galeria de retratos. Porque como tantas
otras veces, Antonio ejercio su magis-
terio a distancia, y de esa forma que
aqui se ha descrito por el rector como
lacénica, sobria, tan castellana, tan sal-
mantina, de estar y no estar.

Deberiamos hablar igualmente de
¢l como un intelectual critico, con esa
preocupacidn suya permanente por
no dejarse seducir por las apariencias.
Elrector mencionaba «la lucha contra
el simulacro», y es verdad, Antonio
siempre ha estado con las ideas y
contra las imagenes, con la razén y
contra la seduccion, siempre procu-
rando ver el envés de la trama. Los
propios titulos de sus libros retratan
esa actitud. Yo edité uno de ellos, Los
axiomas del crepusculo, que resume
bien a este Alba siempre crepuscular
—contradiciendo su nombre, porque
¢l debia haber buscado, como tan-
tas veces ha dicho, la ‘razon de la
aurora’de Maria Zambrano—. Sin
embargo, Alba siempre se ha situado
en el crepusculo, quizas porque es en-
tonces cuando la lechuza de Minerva
emprende su vuelo.

Y es imprescindible referirse final-
mente a su carrera de escritor, editor y
promotor de aventuras culturales, una
trayectoria marcada por la inquietud
y el rechazo del conformismo. Si es-
cribid sobre arquitectura espaiiola, fue
sobre su crisis. Si lo hizo sobre la me-
moria, fue sobre la memoria velada. Y
si fue sobre la metropoli, era sobre la
metropoli vacia. Los axiomas, como ya
hemos comentado, eran los del crepus-
culo. Y hasta cuando escribia poemas
eran antipoemas. Un pensamiento ne-
gativo dispuesto a sospechar que hay
otra verdad oculta, y decidido a bus-

carla con radicalidad hasta sus ultimas
consecuencias. Es este ultimo Antonio,
un celebrado académico que sigue pro-
moviendo revistas marginales, con esa
conciencia de estar al mismo tiempo en
el centro, en el corazon cordial del pais
y de sus instituciones, y en los marge-
nes, porque no quiere dejarse arrastrar
por el discurso convencional.

Cinco puntos de inflexion, cinco
décadas creativas, cinco personalida-
des intelectuales. Ante estas perpleji-
dades y parano abusar de la paciencia
de todos, he querido resumir a Anto-
nio en dos rasgos, quiza para mi los
mas valiosos de su persona y de su
trabajo. Uno es el artista secreto y
otro es el amigo.

El artista secreto que es también el
filésofo y el poeta secreto de los dia-
rios, de los cuadernos. Antonio tiene
una especie de gran iceberg oculto de
cuadernos donde dibuja, croquiza,
sefiala, anota reflexiones y citas, con
ese 0jo tan voraz que tiene y ese oido

tan agudo ante la metafora lirica. Y
luego los construye con la elegancia
de manuscritos medievales. En esos
cuadernos de Antonio esté el itine-
rario intimo de una reflexion ante el
mundo. Alguien alguna vez editara
los cuadernos de Antonio y nos hara
un favor a todos, porque hay compen-
diado en ellos un pensamiento muy de
nuestra €poca, un pensamiento frag-
mentario, hecho de pedazos que no
llegan a tener conexion porque estan
hablando del estallido del pensamien-
to de nuestro tiempo; que busca la
razon, pero a veces a través de pince-
ladas de intuicion. Esos deslumbra-
mientos, esos fogonazos que a veces
emergian en su ensefianza. Emergian
en las pizarras que algin conserje de-
bidamente borraba, pero que todavia
recuerdo: aquellas pizarras en las que
de su mano y de su tiza aparecio El
Escorial o la Alhambra, y donde en
directo ante los estudiantes construia
espacios y lugares, memorias e ideas.

Aquellas pizarras eran como la punta
del iceberg de ese gran continente de
su pensamiento oculto en los cuader-
nos. Este es uno de los Antonios.

Y el otro Antonio que yo queria
destacar de la misma manera es el An-
tonio de la amistad. E1 Antonio que
de una forma tan generosa y al mismo
tiempo incansable anda siempre en
persecucion de la excelencia y en bus-
queda del valor y la inteligencia alla
donde se encuentren. Alguna vez he
pensado que tenemos muchos amigos
comunes, pero cuando busco el hilo
conductor me doy cuenta de que fue él
quien me los present6. Al final, en ese
nudo derelaciones se comprende como
Antonio supo con tantos de nosotros
construir un tejido de emociones y de
reflexiones que desborda con mucho la
generosidad vital que cabe esperar en
un profesor, en alguien que se entrega
a sus alumnos y a los que le escuchan.
Antonio fue en esto ejemplar e insolito.
Siempre que regresaba de alguna con-

ferencia, de algtn tribunal, de alguna
tesis doctoral en otra ciudad y decia:
«He conocido a alguien...», sabiamos
que ese alguien a partir de entonces
pasaria a formar parte de esta escuela
dispersa, de esta relacion de amigos,
imprecisamente unidos y al mismo
tiempo sélidamente vinculados por el
lazo mas estrecho y mas fuerte, que es
el aprecio mutuo.

Hoy en el crepusculo, miles de
campanas en el centenar largo de mu-
nicipios de Cantabria van a tafier en
un repique que celebra la quincuagési-
ma edicion del Festival de Santander.
Muchas de ellas tienen grabado en su
piel de bronce un rétulo latino, ‘Laudo
Deum, festa decoro’: alabo a Dios, y
celebro las fiestas. Por mi parte, quiero
pensar que el lenguaje universal de las
campanas sonara también en homenaje
a Antonio Fernandez Alba, cuya voz se
ha escuchado durante casi medio siglo
entre estos muros, sumandose a esta
fiesta nuestra de admiracion y amistad.
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