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Luis Moreno Mansilla tenia un her-
mano gemelo con el que era fécil
confundirlo, y un socio fraternal en
casi todo diferente. Su mellizo Vi-
cente siguid un trayecto profesio-
nal en la alta direcciéon empresarial
enteramente divergente del camino
creativo de Luis, pero los hermanos
se construyeron dos casas de vaca-
ciones casi idénticas en la gaditana
Playa de los Alemanes, donde las
familias respectivas pasaban juntas
yrevueltas el verano. Susocio Emilio
Tufdn, que habia nacido exactamen-
te seis meses antes, y por lo tanto
en el extremo opuesto del zodiaco,
pens6 como Luis hacerse ingeniero
naval —aunque ambos acabaron pa-
sando el testigo de esa vocacién a
sendos hermanos—, se form6 como
él durante una década en el estudio
de Rafael Moneo, y compartié con
Luis veinte afios de trabajo conjunto
que cristaliz6 en una docena de obras
ejemplares; pues bien, tanta intimi-
dad biogréafica y entreveramiento
profesional no impidié que Luis y
Emilio tuvieran las personalidades
mas opuestas que cabe imaginarse,
en las ideas, en los habitos y en los
temperamentos.

Ahora Luis ha muerto en Barcelo-
na a la absurda edad de 52 afios, en
una habitacion de hotel como el his-
toriadory critico Ignasi Sola-Morales
—que supo sin embargo con antela-
cion los riesgos que el azar le reser-
vaba, mientras en esta ocasion todo
ha sido subito e inesperado—, y des-
puésde presentaren laciudad un libro
sobre el malogrado y fascinante Enric
Miralles, que desapareci6 a los 45
afios pero tuvo al menos varios meses
para despedirse, y no como Luis, en
esta muerte a traicion que deja viuda
a su mujer, la pintora Carmen Pinart,
huérfanas a sus hijas Luz y Maria, y
amputados de su otra mitad a sus dos
mellizos, su hermano Vicente y su
socio Emilio, pero que también nos
deja desvalidos a todos sus amigos, y
a la arquitectura espafiola privada de
una de sus figuras mas relevantes por
lo ya hecho y méas prometedoras por
lo mucho que tenia por hacer.
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Amante de su familia, de la ar-
quitectura y de la vida, Luis bebia el
mundo a sorbos, respiraba el humo de
la invencion y alimentaba su pupila
codiciosa con intuiciones deslum-
brantes. De su tiempo en la Academia
de Espafia en Roma—donde por cier-
toconocioalaque seriasumujer, tam-
bién pensionada alli— quedd quiza la
costumbre de interpretar los objetos,
los paisajes y las gentes a través del
dibujo, y en sus trazos latia con fuerza
una pulsion poéticay una profundidad

lirica que parecian ajenas a su figura
menuda y pelirroja, siempre atenta y
bondadosa, a veces ensimismada, y
sin embargo ardiendo sin pausa con
un fuego interior de zarza que se con-
sume en la pupila.

La obra del dio Mansilla-Tufidn,
que viajaban juntos a todas partes,
dabanclase en compafiiaenlaEscuela
Técnica Superior de Arquitectura de
Madrid, y proyectaban mano a mano
en el estudio de la calle de los Artistas
59 (el afio de nacimiento de ambos),

es tan bien conociday ha sido tan una-
nimemente premiada que no necesita
recordarse. Desde el temprano museo
de Zamora, el refinado auditorio de
Ledn o el innovador museo de Cas-
tellén hasta el celebrado y policromo
MUSAC —distinguido con el Premio
Mies, el mayor galardén europeo—,
pasando por intervenciones en el
patrimonio tan singulares y exactas
como la fabrica de cerveza El Aguila
en Madrid, transformada en biblio-
teca y archivo de la Comunidad, el

exquisito restaurante Atrio en el casco
antiguo de Céceres o el atin inconclu-
S0 Museo de las Colecciones Reales,
unplinto rotundo y musical para el Pa-
lacio Real en la cornisa poniente de la
capital, hay multitud de monografias
que la cubren—Ilatltima de las cuales
es la que hace un afio dedicd AV a sus
dos décadas de trabajo al alimon—, y
sobre ella han escrito los mas impor-
tantes criticos internacionales, como
corresponde a una brillante trayecto-
ria que tuvo el inevitable ornato de

la presencia docente de la pareja en
las plazas mas destacadas del circuito
universitario, entre las cuales Harvard
y Princeton.

Pero quien desee acercarse al Luis
Moreno més intimo debe leer su tesis
doctoral, Apuntes de viaje al interior
del tiempo, inspirada por sus propios
itinerarios italianos durante los afios
de Roma, y donde volvi6 a hollar
los caminos recorridos por los gran-
des arquitectos del siglo pasado en
busca de las lecciones cristalizadas
en ruinas, monumentos y paisajes,
«gravitando alrededor de la mira-
da», y viajando a sus dibujos «con
la voluntad de aprender a ver mas y
de forma diferente, de no eludir la
dilatacion de la pupila». El libro esta
dedicado «a mi abuelo Luis, oculista,
entre cuyos aparatos opticos creci»,
y que «muri6é como a todos nos gus-
taria morir, de improviso, mientras
dormia, la misma mafiana en que yo
debia partir hacia Roma».

Luis ha partido ahora hacia un des-
tino mas incierto, y con su marcha
perdemos su bondad, su inteligencia
y sumirada. En el que ya sera su texto
Gltimo, firmado con Emilio como
todo lo que hacian juntos, y que abre
la seccion de libros de este mismo
ntmero, comentan el de Miralles que
habian ido a presentar en Barcelona
—donde sus ultimas palabras fueron
«sospecho que el espacio, enrealidad,
no forma parte de nuestras preocu-
paciones vitales, s6lo el tiempo, que
se derrama y escapa entre los dedos
cuando intentamos atraparlo»—, y
su resefia termina subrayando la ob-
sesion del tristemente desaparecido
arquitecto catalan «por la vida y la
arquitectura como obras inacabadas,
por los puntos suspensivos». El viaje
final de Luis le llevé misteriosamen-
te al encuentro con su frase postrera,
muriendo como su abuelo del mismo
nombre, quizd como hubiera desea-
do, y en todo caso dejando inacabada
viday obra. Pero para los que admira-
bamos su talento y disfrutamos de su
amistad, s6lo nos resta la insumision
inatil frente ala violenciadolorosa de
los puntos suspensivos.



