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Luis Moreno Mansilla tenía un her-
mano gemelo con el que era fácil 
confundirlo, y un socio fraternal en 
casi todo diferente. Su mellizo Vi-
cente siguió un trayecto profesio-
nal en la alta dirección empresarial 
enteramente divergente del camino 
creativo de Luis, pero los hermanos 
se construyeron dos casas de vaca-
ciones casi idénticas en la gaditana 
Playa de los Alemanes, donde las 
familias respectivas pasaban juntas 
y revueltas el verano. Su socio Emilio 
Tuñón, que había nacido exactamen-
te seis meses antes, y por lo tanto 
en el extremo opuesto del zodíaco, 
pensó como Luis hacerse ingeniero 
naval —aunque ambos acabaron pa-
sando el testigo de esa vocación a 
sendos hermanos—, se formó como 
él durante una década en el estudio 
de Rafael Moneo, y compartió con 
Luis veinte años de trabajo conjunto 
que cristalizó en una docena de obras 
ejemplares; pues bien, tanta intimi-
dad biográfica y entreveramiento 
profesional no impidió que Luis y 
Emilio tuvieran las personalidades 
más opuestas que cabe imaginarse, 
en las ideas, en los hábitos y en los 
temperamentos. 

Ahora Luis ha muerto en Barcelo-
na a la absurda edad de 52 años, en 
una habitación de hotel como el his-
toriador y crítico Ignasi Solà-Morales 
—que supo sin embargo con antela-
ción los riesgos que el azar le reser-
vaba, mientras en esta ocasión todo 
ha sido súbito e inesperado—, y des-
pués de presentar en la ciudad un libro 
sobre el malogrado y fascinante Enric 
Miralles, que desapareció a los 45 
años pero tuvo al menos varios meses 
para despedirse, y no como Luis, en 
esta muerte a traición que deja viuda 
a su mujer, la pintora Carmen Pinart, 
huérfanas a sus hijas Luz y María, y 
amputados de su otra mitad a sus dos 
mellizos, su hermano Vicente y su 
socio Emilio, pero que también nos 
deja desvalidos a todos sus amigos, y 
a la arquitectura española privada de 
una de sus figuras más relevantes por 
lo ya hecho y más prometedoras por 
lo mucho que tenía por hacer. 

Amante de su familia, de la ar-
quitectura y de la vida, Luis bebía el 
mundo a sorbos, respiraba el humo de 
la invención y alimentaba su pupila 
codiciosa con intuiciones deslum-
brantes. De su tiempo en la Academia 
de España en Roma —donde por cier-
to conoció a la que sería su mujer, tam-
bién pensionada allí— quedó quizá la 
costumbre de interpretar los objetos, 
los paisajes y las gentes a través del 
dibujo, y en sus trazos latía con fuerza 
una pulsión poética y una profundidad 

lírica que parecían ajenas a su figura 
menuda y pelirroja, siempre atenta y 
bondadosa, a veces ensimismada, y 
sin embargo ardiendo sin pausa con 
un fuego interior de zarza que se con-
sume en la pupila. 

La obra del dúo Mansilla-Tuñón, 
que viajaban juntos a todas partes, 
daban clase en compañía en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de 
Madrid, y proyectaban mano a mano 
en el estudio de la calle de los Artistas 
59 (el año de nacimiento de ambos), 

es tan bien conocida y ha sido tan uná-
nimemente premiada que no necesita 
recordarse. Desde el temprano museo 
de Zamora, el refinado auditorio de 
León o el innovador museo de Cas-
tellón hasta el celebrado y polícromo 
MUSAC —distinguido con el Premio 
Mies, el mayor galardón europeo—, 
pasando por intervenciones en el 
patrimonio tan singulares y exactas 
como la fábrica de cerveza El Águila 
en Madrid, transformada en biblio-
teca y archivo de la Comunidad, el 

exquisito restaurante Atrio en el casco 
antiguo de Cáceres o el aún inconclu-
so Museo de las Colecciones Reales, 
un plinto rotundo y musical para el Pa-
lacio Real en la cornisa poniente de la 
capital, hay multitud de monografías 
que la cubren —la última de las cuales 
es la que hace un año dedicó AV a sus 
dos décadas de trabajo al alimón—, y 
sobre ella han escrito los más impor-
tantes críticos internacionales, como 
corresponde a una brillante trayecto-
ria que tuvo el inevitable ornato de 

la presencia docente de la pareja en 
las plazas más destacadas del circuito 
universitario, entre las cuales Harvard 
y Princeton. 

Pero quien desee acercarse al Luis 
Moreno más íntimo debe leer su tesis 
doctoral, Apuntes de viaje al interior 
del tiempo, inspirada por sus propios 
itinerarios italianos durante los años 
de Roma, y donde volvió a hollar 
los caminos recorridos por los gran-
des arquitectos del siglo pasado en 
busca de las lecciones cristalizadas 
en ruinas, monumentos y paisajes, 
«gravitando alrededor de la mira-
da», y viajando a sus dibujos «con 
la voluntad de aprender a ver más y 
de forma diferente, de no eludir la 
dilatación de la pupila». El libro está 
dedicado «a mi abuelo Luis, oculista, 
entre cuyos aparatos ópticos crecí», 
y que «murió como a todos nos gus-
taría morir, de improviso, mientras 
dormía, la misma mañana en que yo 
debía partir hacia Roma». 

Luis ha partido ahora hacia un des-
tino más incierto, y con su marcha 
perdemos su bondad, su inteligencia 
y su mirada. En el que ya será su texto 
último, firmado con Emilio como 
todo lo que hacían juntos, y que abre 
la sección de libros de este mismo 
número, comentan el de Miralles que 
habían ido a presentar en Barcelona 
—donde sus últimas palabras fueron 
«sospecho que el espacio, en realidad, 
no forma parte de nuestras preocu-
paciones vitales, sólo el tiempo, que 
se derrama y escapa entre los dedos 
cuando intentamos atraparlo»—, y 
su reseña termina subrayando la ob-
sesión del tristemente desaparecido 
arquitecto catalán «por la vida y la 
arquitectura como obras inacabadas, 
por los puntos suspensivos». El viaje 
final de Luis le llevó misteriosamen-
te al encuentro con su frase postrera, 
muriendo como su abuelo del mismo 
nombre, quizá como hubiera desea-
do, y en todo caso dejando inacabada 
vida y obra. Pero para los que admirá-
bamos su talento y disfrutamos de su 
amistad, sólo nos resta la insumisión 
inútil frente a la violencia dolorosa de 
los puntos suspensivos. 
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