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Vivir a distancia es vivir menos. El alejamiento que impide la propagación 
del virus va a transformar nuestros hábitos, y el futuro inmediato se perfila 
como un paisaje de partículas elementales que se desplazan evitando el roce 
para situarse en los vértices de una malla regular que marca la distancia de 
seguridad. En esa distopía vamos a residir hasta que las pruebas diagnósticas, 
los antivirales y las vacunas vuelvan a hacer seguros los contactos, quizá 
dentro de dos años. Es un tiempo muy largo para nuestra experiencia 
individual o colectiva, pero muy corto para la vida testaruda de las ciudades, 
y es probable que la Covid-19 no modifique las pautas urbanas como antes 
sí lo hicieron la peste, el cólera o la tuberculosis. Si acertamos a resolver 
sus problemas sanitarios, de congestión y de seguridad, la ciudad densa 
—además de crisol de innovación y motor económico— es nuestro mejor 
recurso para enfrentarnos a la emergencia climática, así que es dudoso el 
retorno a la insostenible ciudad dispersa. 

La experiencia del confinamiento hará reclamar mejores estándares de 
soleamiento y relación con el exterior en futuras viviendas, la extensión del 
teletrabajo y el teleaprendizaje cambiarán prácticas laborales y escolares, y el 
rigor de las rutinas higiénicas debilitarán la sociabilidad espontánea de tantas 
culturas del contacto. La morfología arquitectónica, sin embargo, mostrará la 
inercia que le es propia, determinada como está por los recursos técnicos y las 
constricciones del entorno. Aunque mamparas y marcas de distancia colonicen 
hoy los espacios antes francos, y aunque reconozcamos los rasgos positivos 
de las ocasionalmente despreciadas plantas celulares, el virus no acabará con 
las oficinas paisaje o con las grandes salas. Las normas que regulan el aforo 
de los locales serán seguramente más exigentes, y aquellas que certifican la 
calidad de los materiales de construcción pondrán más énfasis en la facilidad 
de su limpieza y su comportamiento ante los gérmenes, pero su influencia en 
la forma de los edificios no será grande. 

Cuando salgamos de esta pesadilla vírica, la reconstrucción económica 
tendrá previsiblemente un componente preventivo frente a futuros brotes 
epidémicos, con más inversión en infraestructura sanitaria, investigación 
biomédica y autoabastecimiento de medicinas y equipos; pero también deberá 
enfrentarse a la reducción de los desplazamientos de mercancías y personas, 
que afectará a las cadenas de suministro lo mismo que al turismo, y que 
ayudará a templar la actual hiperglobalización. Es inevitable desear que este 
proceso de reforma de las estructuras productivas sea a la vez digital y verde, 
usando las redes y la inteligencia artificial al tiempo que se lleva a cabo la 
transición energética, lo que también dará nuevos usos a territorios poco 
poblados. Si la humanidad sabe convertir esta crisis en una oportunidad, se 
moverán menos las gentes y las cosas, el consumo de proximidad se preferirá 
al lejano, y el tiempo pausado al vertiginoso: viviremos más juntos, que es 
una de las formas que adopta la felicidad.

Luis Fernández-Galiano

Living apart is living less. The isolation that prevents 
the spreading of the virus will transform our habits, 
and the immediate future appears like a landscape 
of elementary particles that drift avoiding contact 
to settle at the vertices of a regular mesh that marks 
the security distance. We will live in this dystopia 
until diagnostic tests, antiviral medications, and 
vaccines make contact safe again, perhaps within 
two years. It is a long time for our individual or 
collective experience, but very short in the tenacious 
life of cities, and it is unlikely that the Covid-19 will 
modify urban structures as the plague, cholera, or 
tuberculosis did in the past. If we succeed at solving 
its health, congestion, and safety issues, the dense 
city – aside from center of innovation and engine 
of economic growth – is our best asset to tackle the 
climate emergency, so a return to the unsustainable 
sprawling city is doubtful.

The experience of confinement will demand 
better daylight standards and connection with the 
exterior in housing, the extension of remote working 
and distant learning will change professional and 
educational practices, and the rigor of hygiene 
routines will weaken the spontaneous sociability 
of our familiar cultures of contact. Architectural 
morphology, however, will show its inherent inertia, 
determined as it is by technical resources and the 
constraints of context. Though screens might fill 
today spaces that were free before, and though we 
may acknowledge the benefits of the often spurned 
cellular floor plans, the virus will not put an end 
to open offices or large venues. The regulations on 
occupant capacity will surely be more demanding, 
and those certifying the quality of construction 
materials will focus more on cleaning ease and how 
they can help fight off germs.   

When we wake up from this nightmare, economic 
reconstruction will have a preventive component 
against future epidemic outbreaks, with investments 
in health infrastructure, biomedical research, and 
self-supply of medicines and equipments; but it 
will also have to face a reduction in the movement 
of goods and people, which will affect distribution 
chains and tourism, and will also help reduce 
hyperglobalization. We cannot help hoping that this 
reform of the productive structure will be digital and 
green, using networks and AI while advancing on 
the energy transition, which will also give sparsely 
populated territories new uses. If humanity manages 
to turn this crisis into an opportunity, persons and 
things will move less, local consumption will be 
preferred over distant one, and a slower pace of 
life over a rushed one: we will live closer together, 
which is one of the forms happiness takes. 

Vivir a distancia
Living Apart 
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