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‘Afnos alejandrinos’
se presento el 19
de febrero con la
participacion de
Norman Foster y
Rafael Moneo junto
a su autor, Luis
Fernandez-Galiano.

‘Alexandrine Years’
was launched on
19 February with
Norman Foster

and Rafael Moneo
accompanying

its author, Luis
Fernandez-Galiano.

La transcripcion de la
intervencion de Foster se
ilustra con un dibujo suyo
sobre el empefio del libro
en atraer tanto a arquitectos
como al publico general.

The transcription of
Foster s presentation is
illustrated with a drawing
of his on the book's effort
to attract both architects
and a lay audience.

Una partitura musical

An Essential Chronicle of Architecture

Norman Foster

Es UN gran honor decir algunas pala-
bras sobre dos libros extraordinarios
y dos extraordinarias personas, Luis
Fernandez-Galiano y Rafael Moneo,
a los que conozco desde siempre: a
Rafael, antes de que lo hiciera per-
sonalmente —creo que fue en Har-
vard—, y a Luis por otro camino.
Personas respetadas y arquitectos de
genio, ambos han sido estimulantes
parami: Rafael, através de sus obrasy
carrera docente, y Luis, ademas de lo
académico, mediante sus escritos, sus
criticas. Ambos, recientemente, tam-
bién de una manera personal: Luis,
como comisario en la Fundacion, y
Rafael que, de un modo tan generoso,
sufre la presencia de los graduados de
todo el mundo que hacen talleres y le
visitan en su estudio.

A través de los dos libros que se
presentan esta noche descubri que,
entre 1993 y 2006, Luis habia escrito
para El Pais una columna semanal de
arquitectura. Aquel fue en verdad un
periodo extraordinario: los ultimos
siete aflos del siglo xx y los siete pri-

IT’S A GREAT privilege to say a few
words about two extraordinary books
and two extraordinary individuals,
Luis and Rafael, whom [ feel I've
known forever: Rafael before I ac-
tually met him — I remember it was
at Harvard — and Luis in a different
way. Hugely respected figures and ar-
chitects of extraordinary power and
genius, both have been inspirational
forme, Rafael through his built works
and teaching, and Luis—also overlap-
ping in the academic world — through
his writings, his critiques. And both of
them, more recently, also in a more
personal way: Luis who curated the
works and rooms in the Foundation,
and Rafael who so generously hosts
and suffers the inconvenience of gra-
duates from all over the world who do
workshops and visit his studio.
Through the books I discovered
that Luis between 1993 and 2006
wrote a weekly architecture column
in El Pais. That was really an ex-
traordinary period: the last seven
vears of the last century and the first

meros del xx1. Como sefiala el propio
Luis en la introduccidn, el primer vo-
lumen da cuenta del optimismo que
sigui6 a la caida del Muro de Berlin
en 1989 y precedio a la caida de las
Torres Gemelas. Los ensayos confor-
man una extraordinaria crénica en la
que el contexto politico, economico
y social se ve a la luz de la arqui-
tectura. El periodo cubierto coincide
también con los afios dorados de la
economia espafiola, de manera que
el libro funciona como una maquina
que nos lleva hacia atras a la vez que
nos hace avanzar.

Lo que encuentro mas singular en
estos dos libros es la combinacion del
ojo extraordinariamente perceptivo

seven years of this century. He notes
in the introduction to the first vol-
ume that it covers the optimism that

followed the fall of the Berlin Wall

in 1989 and heralded the fear that
would follow the collapse of the Twin
Towers. The essays come together
as an extraordinary chronicle where
architecture becomes a vehicle for
examining the political, economic,
and social context. Coincidentally
you have the golden years of the
Spanish economy. So it’s almost a
time machine that transports us back
and moves us forward.

What I find so special about the
books is the combination of Luis’s
extraordinarily perceptive eye and

de Luis y su manera incisiva e igual-
mente perceptiva de transmitir a tra-
vés de la palabra escrita lo que el ojo
ve. Pero el libro tiene también otros
valores: al pasar sus paginas, resulta
casi como una partitura musical por-
que el formato regular y el equilibrio
entre la palabra impresa y las fotogra-
fias en blanco y negro—en ocasiones,
también vifietas a linea y fotografias a
color— resultan admirables.

Tengo una hija que esta estudiando
historia de la arquitectura en Harvard
y, cuando recibi los dos libros, ense-
guida le hablé de ellos por teléfono.
Hay una palabra que en inglés usan
los resenistas, page-turner, para refe-
rirse a los libros que enganchan. Le
confesé a mi hija que no podia dejar
el libro de Luis y ella me respondio
que estaba en un curso sobre edificios
emblematicos. Le dije: «Entonces,
Paola, estos dos volumenes te seran
esenciales.» No creo que lo sean solo
para Paola: son esenciales para mi,
para todos nosotros, y es un honor
para mi el poder presentarlos.

his incisive, equally perceptive
way of transmitting that down into
the written word. But the book for
me exists at even another level. As
1 turn the pages, as an abstraction
it’s almost like a musical score be-
cause the format is a regular format
and the balance between the writ-
ten word and the black-and white
photographs, and occasionally the
black-and-white cartoon and color
photographs, is extraordinary.

1 have a daughter who is studying
the history of architecture at Harvard
University and when I got the two
books, I got a phone call from her
and told her about them. There’s a
word they use when reviewing books:
page-turner. I told her I couldn’t
put the book down. She said, “You
know, I'm doing a course on land-
mark buildings.” And I said: “Well,
Paola, these books are absolutely es-
sential reading.” It s not just Paola. 1
think for me, for all of us, it’s essential
reading, and it’s such an honor, such
a privilege, to present them.
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Ivorypress fue el
marco del dialogo
sobre los libros,
que ofrecen en
espaiol e inglés
textos aparecidos
originalmente en el
diario ‘El Pais’.

Ivorypress provided
the venue for a
dialogue about the
books, which offer in
Spanish and English
a selection of texts
first published in the
newspaper ‘El Pais.’
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Una historia cinematografica
A Register and a Self-Portrait

Rafael Moneo

CoMO SABEN, estos dos tomos son
el resultado de recoger los articulos
de Luis Fernandez-Galiano durante
los afios que escribi6 sobre arquitec-
tura en El Pais. Y lo primero que
me gustaria decir es que este simple
mecanismo de haber ordenado y en-
cuadrado los articulos ha supuesto
un importante cambio: hemos pasado
de un género literario concreto, el
articulo —en el que Luis Fernandez-
Galiano es un maestro— a la historia,
otro género literario completamente
diverso. Desde luego, una sustancial
transformacion.

Pero ;qué clase de historia? Esta
es la pregunta que debemos hacernos
inmediatamente después. No es una
crénica, no es estrictamente una na-
rracion que tiene una clara meta que
quiere alcanzar el autor desde una
determinada ideologia. Es una histo-
ria/registro que documenta lo que el
autor ve. Una historia que algo tiene
de camara cinematografica dispuesta
a captar el momento, esa actualidad
de cuya captura y transformacion en
documento se sienten tan orgullosos
quienes trabajan en la prensa diaria.

Una actualidad, por otra parte, con
un amplio horizonte, con un dilatado
punto de vista que al tiempo que nos
ilustra acerca de lo que es un edifi-
cio lo sittia en un contexto en el que
cuenta la politica, la economia, el
mundo de las ideas, la vida entera,
en una palabra. Pocas cosas mejores
que la arquitectura, en cuanto que
arte publico, para reflejar todo lo que
hay alrededor. Dificil pensar en otra
persona para cumplir dicho cometido
con mas conocimiento y capacidad de
comunicacion que Luis Fernadndez-
Galiano. Hablar de capacidad de co-
municacion nos llevaria a analizar lo
bien construidos que estan los textos
y,dicho seade paso, a subrayarel con-
ciso valor que tienen los epigrafes. La
publicacion de estos tomos convierte
en documento lo que fue puro servicio
a la informacién y ayuda a la inter-
pretacion de los hechos. Los articulos
han sido revisitados y publicados con
imagenes que completan las que se
publicaron en su dia y que nos hacen

volver a revivir experiencias que hoy
son ya tan solo memoria. Hay que
valorar el esfuerzo hecho al pasar de
la simple imagen publicada en el pe-
riddico a una cuidadosa seleccion de
dibujos y fotografias que dan al libro
un valor documental que los articu-
los no tenian. Sin duda, el autor ha
querido reforzar sus palabras con las
imagenes. Entiendo que en algunos
momentos este trabajo ha llegado a
suponer para Luis una valiosa labor
de autocritica.

El servicio a una historia que pa-
raddjicamente acaba por darnos el
retrato de su autor. Una historia que
acaba siendo el autorretrato de Luis
Fernandez-Galiano, algo necesariosi
se quiere saber bajo qué clave inter-
pretar los hechos relatados. Forma-
cion e informacion a un tiempo, los
articulos mantienen siempre vivos
los intereses del autor que hacen
continuamente acto de presencia en
ellos. El lo sabe y de ahi que cite a
Borges cuando en el epilogo de su
libro El hacedor escribe: «De cuan-
tos libros he entregado a la imprenta,
ninguno, creo, es tan personal como
esta colectiva y desordenada silva de
varia leccion... Un hombre se pro-
pone la tarea de dibujar el mundo. A
lo largo de los afios puebla un espa-
cio con imagenes de provincias, de
reinos, de montafias, de bahias, de
naves, de islas, de peces, de habita-
ciones, de instrumentos, de astros,
de caballos y de personas. Pero antes
de morir descubre que ese paciente
laberinto de lineas traza la imagen
de su caray.

Dicho todo esto me gustaria decir
algo a proposito de como leerlo.
Naturalmente cabe la lectura dis-
continua, articulo tras articulo, sin
obligarse a la secuencialidad que
acompaiia a los libros. Cabe elegir
un asunto especifico o la obra de
un arquitecto concreto. Los indi-
ces estan preparados de modo que
se pude escoger el articulo que se
busca o considerar lo que ha sido la
labor de un arquitecto alo largo de los
catorce afios que cubren estos libros.
La discontinuidad, por tanto, esta ga-

rantizada. Pero quisiera plantear la
alternativa opuesta: una lectura en
continuidad. Y aunque es obvio que
no tiene sentido conseguirla leyendo
un articulo tras de otro —no se trata
de libros que induzcan a la lectura
continua—si que lo tiene el proponer
una lectura de ritmo rapido —cuasi
cinematografico— que permita ver
la historia realmente como historia,
comodesarrolloenel tiempodeacon-
tecimientos, edificios y arquitectos
que uno bien recuerda. Entonces se
dota, en mi opinidn, de la dimension
adecuada al libro. El resultado de
esa lectura continua que propongo
ha dado lugar, en mi caso, —lo he
leido rapida y velozmente un par de
veces— a curiosos descubrimientos
y a situar mejor determinadas obras.
Animo por tanto a que el lector lo
haga. Pero naturalmente ello no es
obice para la lectura mas convencio-
nal que asimila estos dos tomos a los
«manuales de uso» que para ayuda
de quienes han de utilizarlos acom-
pafian a todo tipo de maquinas y que
conoce bien quien debe manejar un
coche recién comprado.

Debo terminar. Quisiera agra-
decer a Luis Fernandez-Galiano lo
mucho que por la arquitectura hizo
al familiarizar con ella a los lectores
de El Pais. No muchos periodicos,
ni europeos ni americanos, ofrecian
una critica de arquitectura tan viva y
tan conectada con la realidad politi-
ca, econdmica y social como aquella
que cubrio Luis Fernandez-Galiano
en los catorce afios que califica
como del espectaculo y de la incer-
tidumbre. Sus articulos en E! Pais
contribuyeron a elevar el nivel de
conocimiento arquitectéonico de sus
lectores. Hay que felicitar por ello
muy sinceramente a Luis Fernandez-
Galiano, y felicitarnos todos, porque
estos dos tomos nos permitan acce-
der a unos articulos que mantienen
vivo el interés que tuvieron cuando
se publicaron.

El texto redactado por Rafael Moneo
sirvio de base para su intervencion
en la presentacion de Ivorypress.
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ASs WE KNOW, these two volumes
are a compilation of essays by Luis
Fernandez-Galiano from the years
that he wrote on architecture for
the newspaper El Pais. First of all I
would like to say that the mere mech-
anism of putting the texts in order
and in a framework signifies an
important transition: we have gone
from a specific literary genre, the
article — in which Luis Fernandez-
Galiano is a master — to the telling
of history, an altogether different
literary genre. Indeed a substantial
transformation.

But what kind of history? That is
the immediate question we must ask
ourselves. Itis not a chronicle, nor is
itstrictly a narrative with a clear end
that the author wishes to reach from
the angle of a given ideology. It is
a history/register that records what

the author sees. A history which is
something like a film camera shoot-
ing the moment, that currentness
which those who work in the daily
press are so proud to capture and
transform on print.

A currentness, on the other hand,
of broad horizons, with an expanded
viewpoint that, while enlightening
us on what a building is, puts it in
a context where everything fits in a
word: politics, economics, the world
of ideas, life as a whole. Few things
beat architecture, as a public art,
in reflecting everything that sur-
rounds us, and to fulfill that task
we would be hard-pressed to find
someone with as much knowledge
and capacity for communication as
Luis Ferndndez-Galiano. His power
of communication comes to the fore
when we analyze how well the texts

are constructed, and along the way,
when we note the succinct strength
of the headings. The publication of
these volumes turns what was pure
service to information into a docu-
mentary, and helps interpret the
events. The essays have been revis-
ited and now come with images to
complement those that originally
illustrated the articles published,
making us relive experiences that
today are just memories. We must
applaud the effort of stepping up
from the single image published in
the newspaper to a careful selection
of drawings and photographs that
give the book the value of a docu-
mentary which the press pieces did
not have. Without a doubt, the author
wanted to reinforce his words with
pictures.  am sure that this endeavor
sometimes made Luis engage in wor-
thy self-criticism.

The service to history achieved by
the book ultimately gives us a por-
trait of its author. It is a history that
in the final analysis is a self-portrait
of Luis Fernandez-Galiano, which is
necessary for readers to kmow ifthey
are to grasp in what key the events
are narrated. Formative and infor-
mative at the same time, the articles
keep the author’s interests fresh
through continued presence. Aware
of this, he quotes from Jorge Luis
Borges’s epilogue to The Maker:
“Ofallthe books I have sent to press,
none, I think, is as personal as this
motley, disorganized anthology... A
man sets out to draw the world. As
the years go by, he peoples a space
with images of provinces, kingdoms,
mountains, bays, ships, islands,
fishes, rooms, instruments, stars,
horses, and individuals. A short time
before he dies, he discovers that the
patient labyrinth of lines traces the
lineaments of his own face.”

That said, I would like to put in a
word on how to read the book. Natu-
rallyitcanberead haphazardly, with
no pressure to follow the sequence
of the publication. One could choose
a particular subject or the work of
a certain architect. The indexes are

organized in such a way that readers
can locate the article they are look-
ing for, or survey a given architect’s
oeuvre in the course of the fourteen
years that the volumes cover. But
let me recommend the opposite as
an alternative: linear reading. Obvi-
ously it makes no sense to read one
article after another, as these books
do not invite uninterrupted perusal.
What I do propose is fast-paced,
quasi-cinematographic reading,
which would make one see history
truly as history, as development —
through time — of events, buildings,
and architects well remembered. In
this way the book, in my opinion,
takes on its rightful dimensions. The
result of this flowing kind of reading
has given rise in my case — I have
read it swiftly twice — to interest-
ing discoveries, and equipped me to
place certain works better. I heartily
encourage the reader to go for it. But
of course this does not preclude the
conventional perusal that takes the
two volumes in the manner of the
‘user manuals’ that come with gad-
gets and machines, something very
familiar to anyone who has recently
bought a new car.

As a closing note, I would like
to thank Luis Ferndndez-Galiano
for all that he has done to familiar-
ize El Pais readers with architec-
ture. Neither here in Europe nor in
America do many newspapers offer
architectural criticism in such tight
connection to political, economic,
and social realities as what Luis
Fernandez-Galiano provided dur-
ing the fourteen years that he de-
scribes as spectacular and uncer-
tain. His articles did much to raise
the level of architectural knowledge
of newspaper readers. So, sincerest
kudos to Luis Fernandez-Galiano,
and let us be glad to have these two
books giving us access to articles
that revive the currency they had at
the time they were published.

This text prepared by Rafael Moneo

served as crux for his address at the
Ivorypress presentation.
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